Parables (法華七喻)

這天，拉比跟群眾說：「你們小小的羊群，不要害怕! 因為你們的父喜歡把天國賜給你們。要變賣你們所有的來施捨，為你們自己備下經久不朽的錢囊，在天上備下取用不盡的寶藏；那裏盜賊不能走近，蠹蟲也不能損壞，因為你們的寶藏在那裏，你們的心也必在那裏。」

群眾散去後，門徒們問拉比：「究竟天國有什麼寶藏，值得我們捨棄一切呢？」拉比於是跟門徒說了個關於「火宅」的故事：

從前有位長者，十分富有，有很大的房子與家族。一天，房子起了大火，眼見撲滅不了，於是長者立即叫自己的三十個孩子逃出去。然而，因為門是窄門：那導入生命的門是多麼窄，路是多麼狹！找到它的人的確不多，孩子又正玩得高興不願走，長者只好哄他們說：房子外面有三樣更好玩的玩具！好像出去可以作神醫啦、驅魔啦、通曉外語啦、有流奶流蜜的花園啦，這才哄得他們離開。等到他們離開了安全了，才知道外面並沒有什麼玩具，因為長者不是為了救他們一命，而是讓他們獲得更豐富的生命。

其中四位門徒不禁問道：「為什麼那些孩子那麼蠢，身處火宅都不逃走，反而貪圖那些無價值的玩具呢？」拉比於是又講了另一個關於「窮子」的故事：

又有一位長者，擁有數不清的寶物，除不小心在一次逛街時走失了自己的兒子。他之後一直找都找不著，非常傷心。這樣過了五十年，那兒子流落街頭，窮到沒飯吃，要乞食渡日，結果竟又到了長者的家門。長者一眼便認出了他，但怕立時相認會使兒子太驚嚇或太自卑，於是先聘請了他作清潔工，慢慢跟他親近，提升他的職位，後來更認他為義子。到了長者臨終的一刻，才告訴大家原委，宣佈立他為繼承人，並吩咐自己的僕人說：你們快拿出上等的袍子來給他穿上，把戒指戴在他手上，給他腳上穿上鞋，再把那隻肥牛犢牽來宰了，我們應吃喝歡宴，因為我這個兒子是死而復生，失而復得了！

這時，有幾位經師剛好走過，他們平日喜歡穿長袍遊行，喜愛街市上的致敬，會堂裏的高位，筵席上的首座。門徒們都很羡慕，以為他們因曾有大功德，才在今生得如此大的福報和恩竉。拉比這時又跟他們說了「藥草」的比喻：

不遠的山谷裏，有大中小的藥草與樹木。他們好像形狀有大小、功用有高下，但是正如太陽上升，光照惡人，也光照善人；降雨給義人，也給不義的人一樣，福澤總是公平的賜給你們。不過有些得到雨水的種子落在路旁，就被踐踏了，並有天上的飛鳥把它吃了。有的落在石頭上，一長起來，就乾枯了，因為沒有濕氣。有的落在荊棘中，荊棘同它一起長起來，把它窒息了又有的落在好地裏，長起來，結了百倍的果實。所以才說雖一地所生，一雨所潤，而諸草木、各有差別。因此就算是貧苦的寡婦，當她把兩文錢歡喜地施捨的時候，她的福報還是比那些經師大！

有經師聽到拉比的說話，便走過來想挑戰拉比，問道：「我聽別人說，你常提倡人死後會復活並入天國得永生，是不是？那若有女人，在未有子女時死了丈夫，因此為了要繼後香燈，而與先夫的弟弟再婚，那在復活的時候，這婦人是他們那一個的妻子﹖因為他們都娶過她為妻。」拉比聽罷，心裏覺得這個經師都挺無聊，不過本著慈悲的心，還是跟他說了「化城」的比喻：

在很遠很遠的福地，有個大寶藏，不過路途凶險，要有有經驗的嚮導帶領。有次嚮導帶著的一團人，走了約一半路程，便在沙漠裏走不動了，不少更嚷著要折返回家。嚮導勸不動大家，於是用幻術在沙漠裏變了個大城出來，名為化城，叫大家入城休息一下。大家於是很高興地進了城，還以為自己終於到了福地。等到大家休息夠了，嚮導才讓化城消失，然後告訴大家寶藏就在前面，並勸勉大家繼續努力前進，最終大家都到達真正的福地。

拉比解釋說：「天主國的來臨，並非是顯然可見的；人也不能說: 看呀，在這裏；或：在那裏。因為天主的國就在你們中間。真正的天國，並不需要經過死亡與復活。至於你說的寡婦，若她堪當由死者中復活，則她也不娶，也不嫁，甚至也不能再死，因為她相似天使。」

門徒們聽罷，心裏升起了疑惑：若天國真的就在我們中間，我們為什麼一點也感覺不到？有些門徒甚至懷疑拉比一直提到的天國都只不過是個「化城」。拉比洞悉他們的想法，便對他們說了「衣珠」的比喻：

以前有個愚夫，很窮，有天到了一位富有的朋友家作客，最後飲醉了便在朋友處過夜。朋友有心幫他，便將一顆寶珠於進他衣服的內袋裏，然後便因公事出了差。愚夫醒來後懵然不知便離開了，之後一直又失業又貧困，輾轉間又遇上那位富有的朋友。那朋友見他如此潦倒，不禁罵他笨，告訴他他身上早有無價寶珠，能讓他脫離一切痛苦。愚夫一看，果然是有寶珠！從此便過著無憂的生活了。

拉比接著說：「所以我曾講過，不要把聖物給狗，也不要把你們的珠寶投在豬前，怕它們用腳踐踏了珠寶，而又轉過來咬傷你們。真正有知慧的人，找到天國的時候，就像找到藏在地裏的寶貝，要立即把他藏起來，高興地去賣掉他所有的一切，買了那塊地一樣興奮！」門徒於是問：「師傅，那為什麼你不一開始便賜給我們天國的秘密呢？是否因為我們太蠢？」拉比想了想，又和他們說了「髻珠」的比喻：

在遙遠又古老的一個國度裏，有位轉輪聖王，憑武力征服了很多小國。到了論功行賞的時候，他把田宅、聚落、城邑、衣服、嚴身之具、種種珍寶，包括金銀、琉璃，硨磲、瑪瑙，珊瑚、琥珀等，以及象、馬、車乘，奴婢、人民等等，都賜予他的將軍。唯獨他藏在髮髻中明珠沒有被送出去，因為它是鎮國之寶，送出去會令大家大驚怪。

拉比提醒他們：「你們還記得我在湖上踏浪而來，又或在山上遍體生光、展示寶相的時候，你們的反應嘛？」有門徒答道：「我記得，當時我們俯服在地，非常害怕，有人更嚇得大叫起來，以為你是隻妖怪！」拉比笑道：「正是！時機未成熟便接觸大法門，會把你們嚇到。所以別焦急，我總有一天會把髻珠送給你們的。」

門徒們互相討論了一會，最終忍不住又問道：「師傅，你的意思是否在說，我們以跟你學的祈禱齋戒、驅魔治病、供養香油、布施服務等等，都不是真正的大法門？那你什麼時候教我們？」拉比於是慈愛地跟他們說，當他被殺之後，便會教他們。門徒們都不明白他意思。這時，他的大門徒拉他到一邊，諫責他說：「主，千萬不可！這事絕不會臨到你身上！」拉比於是說了最後一個比喻，即「醫子喻」：

曾經有位良醫，能醫各種奇難雜症。一次當他離家遠行時，他的兒子們竟都誤服了不同的毒藥。當良醫歸來時，看見中毒的兒子們，便立即配製不同的藥給他們服用。良醫知兒子們未必就肯吃藥，早已把藥調成五顏六色、味道誘人的樣子。有些兒子因此一服便癒，但仍有些中毒太深，不肯服藥。良醫心生一計，騙他們自己老了，要死了，叮囑他們自己死後要好好服藥，讓他安心上路，接著便裝作死了。中毒的兒子們一時悲從中來，便聽話服了藥，毒於是都解了。良醫這時死而復生，大家都十分高興！

拉比用比喻給他們講解了這一切，不用比喻就不給他們講什麼；這樣應驗了先知所說的話：「我要開口說比喻，要說出由創世以來的隱密事。」後來，拉比真的給害死了，但卻又復活了。之後他的門徒亦全都悟道了，並得了神通，更以良醫為榜樣，都不惜身死去勸大家服藥，直至今天。

＊　＊　＊

筆者註：這七個比喻，名為「法華七喻」，分別出自《妙法蓮華經》即《法華經》的《譬喻品》、《信解品》、《藥草喻品》、《化城喻品》、《五百弟子受記品》、《安樂行品》和《如來壽量品》。除了「衣珠喻」是說人人皆有佛性、皆能成佛外，其他的比喻都是說明大乘 (菩薩) 和小乘 (聲聞和緣覺) 佛法都只是不同的玩具、珍寶、草藥等等，都是方便權宜之教。真正的佛法只得一個，得道的果報亦得一種，卻是不可說。佛說完此經，將之前四十年所講的法門全都掃除，再把涅槃經說完，便圓寂了。至於文中引用的聖經章節，全部來自思高版聖經的福音書，只有「拉比」(Rabbi) 沒有用「辣彼」翻譯。

Baptism (絕聖棄智)

終於找到這個教會。鐵門上掛著一個大大的紅色交叉，而不是一般的十字架，彷彿在說「此路不通」。

推開那沉重的大門，極目一望，似是一間荒廢了的工廠大廈的地庫：陰暗、潮濕、朦朧。在偌大的空間中央，有一條被一排排蠟燭照亮了的通道，上面舖上了黑色的絨毛地毯，一直通向遠處的祭壇。在通道的兩旁，蠟燭照不到的幽暗裏，好像有一簇簇興奮的人群。他們都在竊竊私語，偶爾會爆發出狂放的笑聲。隱約看見男人跟男人與女人跟女人在地上蠕動著，大汗淋漓；一點點閃爍不定的火光，點亮著一張張正在吞雲吐霧的臉。

我一直走到祭壇前才停下來。兩位陰陽怪氣的輔祭站在兩旁：一位是披著袈裟的印度人，另一位是禿頭藍眼的法國人。印度人開始點起香爐，讓裊裊輕煙升起；而法國人搖動了銅鈴，響起了一陣清脆的鈴聲，讓整個空間立時靜了下來。在檀香與寂靜之中，一位體形肥胖、皮膚黝黑的女祭師徐徐在帳幔中走出來，大喝了一聲：「跪下！」

我昂首看著她，答道：「為什麼？」

她望著我，一字一字地說：「因為我就是這裏的大祭師。」

我冷笑了一聲：「什麼是祭師？」

她權威地說：「但凡有宗教，就有祭師；但凡是信徒，就是順從祭師。自古以來都是如此。」

我說：「我老實地告訴你，但凡有心理學家，就有瘋子；而我正是心理學家，我絕對可以將你診斷成妄想症患者、瘋子一名！」

她目無表情地說：「那你為什麼來這裏？」

我大聲答道：「正是因為我不相信有瘋子，也不相信有祭師！」我的聲音在整個大堂裏迴盪著。

她不怒反笑：「小子，答得好，答得好！那我們現在正式開始儀式。」

印度人問：「你向聖教會求什麼？」

我答：「求解脫。」

「解脫對你有什麼好處？」

我答：「一人解脫，眾生自由！」

法國人接著說：「自由就是認識自己活在囚牢裏，認識自己每天在任由社會與權威擺佈，食醫生與營養師叫你食的食物，買海報雜誌叫你買的東西，穿電視電影裏出現的衣服，做老師家長牧師叫你做的事，講書本裏教你講的說話。要你棄絕這一切，你能作到嗎？」

我答道：「我作到。我願意從此不上網、不用手機、不看電視電影、不乘公共交通工具、不讀任何市場營銷的訊息、不到教堂、讀書但不拿學位！」

法國人問：「為什麼還要讀書？」

我答：「讀書求智慧；得智慧，得解脫！」

「書裏有什麼？」

「書裏有幾千年的思想結晶。」

「什麼是思想？」

「思想是……自言自語罷？」

法國人大喝一聲：「對！思想只是語言所能表達的東西，智慧是語言所不能表達的東西。讀書，並無解！」

印度人在後面呢喃道：「言語道斷，心行處滅。」

我驀然驚醒，欣然跪下。

女祭師舉起了雙手，宣讀：「朋友，你棄絕魔鬼嗎？」

我答道：「我棄絕魔鬼，也棄絕上帝。」

法國人問：「如無上帝，那在時間開始之前，宇宙有什麼？」

我答道：「這只是語言遊戲 (Language-Game)：時間如有『開始』便無『之前』。」

法國人點頭退下，印度人上前接著問：「你棄絕罪惡嗎？」

我答：「此之善，彼之惡，世上本無善惡，全是虛妄，無從棄絕。」

印度人又問：「你相信永生的天國與永苦的地獄嗎？」

我答：「一念三千，處處是地獄，心淨則佛土淨，處處是天鄉。」

印度人滿意地點點頭。法國人又問：「如何可得人人平等？是要財富均分還是機會均等？」

我答：「世間並無真正平等：在左，有人比其他人更平等；在右，同一個終點有不同的起跑線。除非所有孩子在戒奶後都集中地交給政府撫養成人，方能消滅差異。」

印度人不住搖頭，道：「你讀太多書，害了你自己！一不小心，又套用了權威的論述 (Discourse)！我老老實實地告訴你：人人無欲望，則社會無差異。」

我垂首默然不語。

女祭師這時大聲問道：「大家覺得他夠不夠資格？」

黑壓壓的人影陸續響起了「夠」的聲音，漸漸地，這一聲聲的「夠」連成了一個長長的「胡胡」聲，彷彿在飲泣。

女祭師這時在身後的帳幔裏捧出一個金盤，放在祭壇上，並從中用金杯撈起一杯聖水，口裏唸著：「我因自由、平等、慈悲之名，給你授洗！」說著便從祭壇上拿著金杯一步一步地走下來。旁邊的印度人亦準備好聖油與蠟燭，而法國人則拿出藏在身後的白衣。

這時，我忽然大叫一聲：「未夠！我未夠資格！」

女祭師楞了楞，問：「為什麼？」

我答道：「若我真的明白，便不會來這裏讓你進行這個儀式；若我真的能拋開語言的遊戲和權威的論述，便不會對各種經書如此眷戀；若你們真的是出路，也就不會躱在社會的邊緣、工廠的地庫裏！」

法國人與印度人竟同時問道：「那我們的救贖在那裏？」

我忽然福至心靈，答道：「就在對話裏！不錯，語言有語言的限制和有效範圍，但這不代表不個的思想陣營不能透過語言來理性對話。要以開放的心靈多讀多瞭解，才能精確地運用不同論述裏的語言，找出共融的基礎，從而一步一步地讓自己與眾人得到終極自由和幸福。」

女祭師冷笑道：「不錯不錯！你走罷！我們這裏不歡迎你！」

我二話不說，起來轉身離去；意料不到的，是那兩位輔祭，即那法國人和印度人，竟同時脫下白衣，跟我一起離去。女祭師用輕蔑的目光盯著我們的背影，直至我們消失在鐵門後，才昂然地退回帳幔裏。低沉的呻吟聲在寂靜的大堂中又再徐徐地響起來。

Geography (堪輿)

近日無意中在書局裏讀到一本頗有趣的著作，乃是蔣匡文先生的《建築師的地運觀測》(2010)。蔣匡文先生是一位註冊建築師，跟他師父一樣受西方科學訓練，現在卻是香港著名的風水大師之一。他的師父嘛，正是筆名「王亭之」的談錫永師父，尊稱「亭老」。亭老是中州派的傳人，而蔣匡文則是亭老四十位弟子之一，亦是後來為亭老將其玄空學整理成書的四位入室弟子之一。

坊間所謂風水，正名「堪輿」：「堪」為高地，「輿」為窪地，意即地形之說。漢代便已有專書論述，名《堪輿十匱》，本屬皇室秘傳。直至唐朝時在朝廷任職的楊筠松，因遇上黃巢之亂而入崑崙山修道，才將堪輿術傳到民間。至於「中州派」，則為明末清初所立的名號，以其「紫微斗數」與「玄空」學說著名。

「中州」就是洛陽，而「玄空」則為堪輿五門學問中的一種 (其餘為「羅羅」、「日課」、「葬法」及「形家」)，以三元氣運與九宮飛星為基礎。亦有說是現傳四大派之一，其餘三派為「八宅」、「楊公」、與「過路陰陽」。香港風水師常提到的「八運」，便是「玄空」的三元氣運。熱賣的《鬼吹燈》裏提到的「尋龍、覓水、觀砂、立向、定穴」等法，則應屬於「楊公派」理論。

玄空學，由清初中州派的蔣大鴻注《地理辨証》開始，至晚清的沈竹礽《沈氏玄空學》為完備，但還是有很多秘而不宣、只以口傳的心法。中州派直至劉惠蒼師父傳給王亭之師父，仍是每代單傳，最後由王亭之師父發揚後才如此廣為人知。

對講風水的書，我本無興趣，因為我相信「積善之家，必有餘慶」。人善，自有天助，亦自然會選擇好風水的地方居住並放置適當的擺設。對不合風水的單位與傢俬，你自會感到不舒服而放棄。反之，就算你千算萬算，這邊種棵竹、那邊放盤水等等，若你註定要倒霉，福田又不足，那太歲位便偏偏會有人破土建高樓。面相手相也是如此，全都會隨著大限流年與個人修養而改變。所以連亭老自己都覺得堪輿命理乃小道而已，現在他篤信藏傳佛教，早轉成密宗大師了。李居明亦然。我之所以寫這文，一來是因為覺得蔣匡文先生的想法和我很相似：他經常提到「人傑地靈」，亦反對放風水擺設；二來他的這本《建築師的地運觀測》，講的是香港整體的地氣，而不是一家一宅的風水小道，我覺得很有趣。不過有不少地方蔣匡文先生還是沒有詳細解釋。其中，有關旺角為何如此之旺，有以下這一段：

彌敦道東有三條主要南北走向的內街……是芒角村南的水田，這些水田是以更替種植西洋菜及通菜為主……故以此為名……屬濕淫之地，故此也利於商業貿易……其中又局部發展成體育用品的「波鞋街」、「女人街」及「金魚街」，這都可用「中州派」的排龍訣來解讀，並非偶然而成。(蔣匡文．2010．104 頁)

驟聽起來，「排龍訣」像是很厲害的東西，連條街會賣波鞋都估到？卻原來所謂「排龍訣」，乃是「中州派」秘傳三訣之一。古人要建屋，先用「排龍訣」選地，為先天之體，再用「安星訣」排飛星理氣，決定坐向，為後天之用；最後再根據「收山出煞訣」，設計門戶大小，以趨吉避凶。「排龍訣」就是：

龍對山山起破軍，破軍順逆兩頭分。
右廉破武貪狼位，疊疊挨加破左文。
破巨祿存星十二，七凶五吉定乾坤。
支兼幹出真龍貴，須從入首認其真。

小弟即管嚐試解釋一下：旺角區的來龍，應是由先達廣場後的東北方，走向西南方未填海時的塘尾道岸邊。雖無實地測量，但從地圖上看，似乎是坐寅向申，為寅山龍。凡是以地支為名的方向，在先天排龍時為陰，所以順時針方向排：在「申」方開始排破軍，跟著右弼、廉貞、破軍、武曲、貪狼、破軍、左輔、文昌、破軍、巨門、祿存等十二星，如圖所示：

這個，就是秘傳的「排龍訣」。那如何能如書所言，解讀成「波鞋街」、「女人街」及「金魚街」呢？我估，是因為星的屬性。「排龍訣」裏的五吉星為左輔、右弼、貪狼、武曲、巨門，除貪狼屬水、武曲屬金外，其餘三星屬土。假設有吉星的街為旺，那「金魚街」可能正是貪狼所在，故利與「水」和「玩樂」有關的生意：賣金魚。武曲正在彌敦道，屬金，利銀行。也許因為巨門一般與「女人」和「是非」有關，故出現了「女人街」？而波鞋則和土地有關，故左輔成了「波鞋街」？又或另一顆和土有關的右弼則成了賣土木工程材料的街？砵蘭街一直與黃色事業掛勾，是否因為有桃花星廉貞坐鎮？

當然，我都知道無論這些位置和解釋都有點牽強，我只是想讓大家感受一下傳統堪輿學是怎樣運作的，所謂的秘訣又是些什麼 (你有沒有發現，單有口訣，是無用的：你不知道不同的坐向要順時針還是逆時針排星，你又不知道那五顆星是吉)。當然，小弟只是聊聊而已，若閣下是真正高手，請不吝賜教。

Credo (我信)

最後一 堂了，學生終於忍不住要問:「老師，現在我們從你那裏已學習了世界各大宗教的知識，與它們對現今社會的影響，但我們最感興趣的，是那個宗教最好？你本身又選擇了信什麼？」

老師笑了笑，告訴他們:「別以為你可以選擇信仰，信仰自會來選擇你。」

學生追問:「那老師你信什麼呢？」

老師這次決定認真地回答這個問題:「你知道嘛，人的一生，有三大自由。你的第一個自由便是讓自己絕對率性地生活，好像竹林七賢一樣，幕天席地，醉生夢死。本著離苦得樂的天性，有些人覺得為善最樂，有些人則寧負天下人，兩者無所謂對與不對。

「然而，你的第二個自由，便是選擇要不要擺脫動物性，過有道德的生活。選擇了要道德，才能再討論什麼是道德。不過，一旦選擇了道德，便不能再過沒有道德的生活，否則便總會感到內疚。自此，你開始了為道德而道德的生活。」

學生問：「好好的享受人生，我為什麼要選擇過道德的生活？」

老師答：「那是因為人天生有理性、會思考、會判斷對錯，或者說會良心發現，有時更會內疚。」

學生嘀咕：「為道德而道德，總覺得有點笨。」

老師答：「那也是。我們天性想知道自己生存在世的原因與意義。因此，我們會面對並行使第三個自由，便是選擇要不要信仰。選擇了要有信仰，才需要去想要信什麼。因為，在我看來，縱使教會有千百個、路有億萬條，信仰其實只得一個，因為神也只得一個。」

學生好奇：「莫非老師你是泛神論者？」

老師笑笑：「當所有東西，連一花一草一沙一石都當成『神』時，『神』這個名字便毫無意義。一個名字要有意義，要能說出什麼屬於這個名字，又有什麼不屬於這個名字。因此，『泛神論』其實等於『無神論』。不過，信仰的難處，在於難以筆描言傳。」

學生苦笑：「不是吧，你介紹我們讀的經書，簡直是汗牛充棟！」

老師解釋道：「不錯，經書是多，但不是真相。宗教起源於一種特殊『經驗』，好像耶穌的門徒在五旬節時充滿聖神聖靈、佛教徒達到三摩地的狂喜境界、道教徒可以靈魂出竅御風而行，這些都是宗教經驗。這些經驗，無法用日常生活衍生出來的語言來表達，因此有了『符號』，好像比喻、咒語、儀式等等。」

學生有點明白：「就像母愛一樣，我們或者可以用和煦的春日來形容，但始終要被母親擁抱過才真的明白。」

老師點頭道：「正是。不過符號容易被誤解，所以出現了有教會與祭師的『宗教』。宗教讓這些『經驗』成功跨越了幾千年人類的歷史，卻也錯讀了不少符號、讓不少人走入迷途。因此出現了『神秘主義者』，他們想辦法直接解讀符號，重新經歷那種『經驗』。」

學生又問：「那老師你是神秘主義者？」

老師又笑笑，說：「我無資格。我從未有過各大宗教所描述的經驗。正如我剛才所說，你要等『衪』來找你，你是很難找衪的。不過，在某些情況下，衪比較容易來到你心裏，那就是祈禱、冥想和齋戒。」

學生開始失去耐性，開始瞪著老師看。

老師大笑，說：「若你硬是要把我歸類，那我是基督徒，嚴格來說是羅馬天主教徒，早在嬰兒時便已受洗，不過也許在教義的理解上，與教廷有點偏差。」

學生開始好奇：「其實天主教雖然很古老，但是我們瞭解也不算深。天主教與其他基督教支派不是都信耶穌嗎？」

老師答道：「要找出基督教支派之間的不同，網上資料多的是。不過天主教徒信什麼，可以用《信經》(Credo) 去概括。它列出了幾個大綱，包括：聖父、聖子耶穌、聖神或聖靈、教會、赦罪及復活。

「在這個前提下，我對聖父的理解，不是祂早已為世上所有東西宿命地安排好一切，而是作為一種推動世界進化的智慧力量。祂讓簡單的粒子變成不同的原素、讓簡單的原素變成有生命的細胞、讓簡單的動物變成人、讓簡單的人變成以智慧覺悟的人。如果沒有神，單單跟從科學定律，所有東西都應該自然趨向敗壞，由複雜分解成簡單。因此，聖父的創世，至今從未停止過。

「我相信耶穌是神，不過我相信通過學習祂，你也可以修練到灌滿甚至融入神性 (聖化；Theosis)。你若是信，你也可以在水上行走，治病驅魔。至於童貞女產子，在這個虛幻的世界，無有什麼可能不可能的，倒是我們不應忽略這個符號的象徵意義，就是耶穌是純淨的，沒有一點『我』執。衪的『我』，不以自己的身體為界線：祂是頭，所有其他的生命為祂的身體，如此才能真的愛人如己；這個『我』，也是佛陀所說『唯我獨尊』的『我』，包含有情眾生，不是狹隘的『自我』。

「更難相信的，是耶穌是人，能和我們一樣含冤、受難、甚至死亡而被埋葬。面對痛苦死亡時他和我們一樣會恐懼，朋友逝世時會悲傷，路見不平時會忿怒，甚至年少時會頑皮。只有當他是人，他對我們的憐憫才是真誠而不虛偽的，他的同理心及其他品德對我們來說也不是遙不可及的。

「我信耶穌死而復活，就如同相信死後會輪迴。問題是，一般人對復活或輪迴有錯誤的理解，對『我』的持續存在有一種執著。我認為在得道或死亡時，我們會對『我』的定義有新的認識。復活與輪迴，都只是『符號』，是有神秘經驗的人用文字表達他們不認識的東西時所作出的嚐試。我相信，我們之所以要不斷復活，以至永遠，是為了完成我們要學的課程。畢業的時候，便是『涅槃』或寂靜的時候了。

「我相信聖神，是神在這個時空近似能量的存在，也就是印度的毗濕奴神，維護著這個世界，亦是道教裏的『炁』。這股能量在創世的時候已開始發揮作用，直至這個世界已經不再適合生命的成長為止。

「我相信最大的智慧是愛、是慈悲。慈悲，正是阿羅漢進一步到菩薩果位的關鍵，也是佛性的體現。回教五善功特別有『天課』(Zakat)，即法定施捨，它的阿拉伯文有淨化與成長的意思，而成長正是神給予所有生命的目標。因此人不能單獨得道，而要有團體。好像有佛有法還要有僧團一樣，基督教也需要教會。還有，如果教會裏的人，個個像天使一樣不會犯錯，那就沒什麼好學的。因此，人的團體，包括教會，都會犯錯。最重要的是，我們能從錯誤中學習與成長。東正教便強調，一個人便可以犯罪，但所有人一起才可以救：正是地獄不空，誓不成佛！

「講到犯罪，大部分人會想到『地獄』。現在已少了人相信但丁神曲或地藏經裏那個有永火的地獄：肉體都沒了，還燒什麼？不少人認為地獄由心生，永火就是內疚恐懼焦慮等折磨，因此有『心淨則佛土淨』的想法。我傾向相信猶太教對『罪』的看法，即是錯過了人生的目標、錯排了生命裏的優先順序：好像將物質的追求放得太重，便是『罪』，讓你總是受『求不得』與『愛別離』的永火煎熬。耶穌的十架 (一個符號)，帶走了對死亡的恐懼，也帶走了對慾望的軟弱，因而救贖了我們。

「我相信天使，他們現在以我們身邊熟悉與不熟悉的人的面孔出現，守護我們，並為我們帶來天上的訊息。在古代，人湮稀薄，老半天不見一個陌生人，才需要有翼發光的天使；今天，他們就是街上你碰到的每一個人，也是你回到家裏聽到的每一句說話。

「最後，只要你不像基要或原教旨主義者那樣，照字面解讀聖經，而是利用這些符號去追求背後的經驗與理解，你便會發現古老的宗教都是一樣，最後都能帶來正確的思、言、行為。我生而為天主教徒，有幸接觸過世界各大宗教傳統後，並不覺得有轉會的必要，除非教會把我打成異端，逐出教會吧！」

學生聽了這冗長的一大堆，似明不明，但覺非常睏累，所以不敢再問，逃命一般地走掉了。

＊　＊　＊

這是小弟《存在三部曲》的最後一篇。本來沒這麼長，但中途受休斯頓．史密士 (Huston Smith) 教授的啟發，所以寫長了點。我在這裏不止一次說過，史密士教授的《人的宗教》是小弟的宗教啟蒙書。他最近在九十歲的高齡，寫下了自傳，紀錄自己投身世界不同宗教的修練經驗，名為《探索的故事：追求神聖之旅》；我因為讀了這書，又讀了還未有中文版的《基督教的靈魂》(筆者暫譯)，決定加長這篇，將史密士教授的一些訊息與我自己的想法一併寫出來，希望沒有變得太沉悶。我和史密士教授的想法一樣：這種東西，是每個在尋找的人都應該在死前寫一寫的。

Confession (告解)

告解亭外的彌撒曲悠悠響起，聽得我昏昏欲睡。這個年代的教友，早已忘記如何辦告解，也許連什麼是罪也都一併忘掉了。因此，你的出現倒讓我嚇了一跳。

你說：「因父、及子、及聖神之名，阿孟。」

我連忙坐直身子，跟著劃十字聖號。

「求神父准許我罪人告解，我從領堅振以後，便沒有辦過告解了。」

倒算你坦白。隔著亭內的屏風，我只能憑聲音與輪廓，估計你是一位三十多歲的教友。如果要由十多歲時的堅振聖事數起，這次告解看來要個多小時了！

「在這期間，我犯了十誡，我殺了人。」

殺了人？雖然告解亭內的說話會被保密，但如果真殺了人，怎會如此平靜呢？事有蹊蹺，必需先搞清楚。

我開始問：「什麼時候？」

你答說：「十多年了。也許更久。」

「那你殺了誰？」

「我自己，我殺了真的我。我相信，在活著的，只是假的我。」

哦，原來如此。我只好問：「為什麼你這樣說呢？」

「因為我正在過著大部分人過著的生活：爭取在名牌大學畢業、選讀最有前途的學科、找到一份朝九晚九的工作、爬上半高不低的位置、拿大半薪水去供樓養妻活兒、跟其他家長去排隊爭一個學位、難得放假休息時又和別人去主題公園擠擠、又或和幾十萬人搶一張廉價機票去跑景點……」

「既然大部人都是這樣，那又有什麼問題？」

「問題就在，我身邊的人都不是這樣。明知在這個社會，讀理科才有前途，他們卻中途轉讀文科；個個爭入大學，他們放棄學位；高薪厚識並沒有吸引到他們：有律師不當去寫小說、有會計不做去做大廚、在科網時代放棄開發程式卻跑到街頭為民請命、明知上司心胸狹窄還是再三頂撞、對方是高官巨富仍然嬉笑怒罵；糧盡的時候寫點東西賺稿費、剛剛拿著退休金在管理階層退下來卻又由低再做起；同性戀的終於公開取向、結褵幾十年的又選擇分居……

「神父，你知道什麼是真我嘛？我聽說，真我，就是當你為了買張戲票，而排隊排了很久，捱過了烈日狂風與暴雨，但輪到你的時候，卻不買票便轉身而去。」

又一隻可憐的迷途羔羊。我只好解釋：「你並沒有殺掉你所謂的真我。排隊不買票，關鍵不在其他人有沒有買票，關鍵在於你想不想看那套電影。無論那套電影有多膚淺多庸俗，只要你心裏想看，並有意識地決定了去看，那買票才是你最真最自由的選擇，你明白嗎？」

你若有所思地答道：「噢，就是說，如果我因為怕在其他人眼中不夠酷，而錯過了一套想看的電影，那才是謀殺真我？」

「正是！譬如說，你其實喜歡讀文科還是理科？」

「嗯，理科罷！」

「真心喜歡？不是因為前途好分數高？」

「嗯，真心的。我不喜歡背誦，我比較喜歡邏輯性的分析。」

「好！那你的選擇便是自由的並能對自己負責的。你明白嗎？」

「嗯，明白！」

「我又問你，你覺得蓋茨是為了發達才開發程式、創立微軟嗎？」

「不是的，他就是喜歡。我能夠明白那份滿足感。」

「正是！我再問你，你喜歡過小農、小資、中產、還是巨富的生活？」

「哈哈，巨富我沒試過，但我挺享受中產生活的，我其實也喜歡熱熱鬧鬧的大城市。採菊東籬下嘛，我怕蚊叮蟲咬，又怕體力勞動，今天要觸風雨，明天又犯寒暑，半夜肚子餓又沒有杯麵出售，恐怕這生都只能神往了！」

「再說，有人選擇獨身，有人選擇家庭，有人選擇在某個階段獨身、某個階段有家庭。重要的是，你有選擇過，並對自己的選擇負最大的責任。只要你不是盲目地順從父母、社會、教會等等而作這些決定，決定了以後又沒有怨天尤人，你便真真正正的活過。最怕人人買樓時你又跟著要上車、人人結婚時你又隨便找個人簽字、人人上街示威你又跟著喊口號，那才是自殺！

「也許今天你想清楚，喜歡住在自己擁有的物業；他計算過，覺得租屋輕鬆瀟灑一點。那只要大家都忠於自己的選擇，也不強迫其他人跟隨，無論十年後樓市大升或大跌，你變成千萬富翁還是銀主盤潛水員，大家都不後悔，也不焦慮，那你們最後都是：真實的人。記住，真實，並不一定要與別不同。」

你終於開竅了，卻還是答道：「完全明白！那，神父……還有其他忘記的大小罪，求神父全赦！」

「我的小弟兄，你無罪！無罪，便無需作補贖。願主的平安，常與你同在。」

「也與你的生命同在！」

「願你平安離去，常存喜樂與感恩的心。」

「阿孟！多謝神父！」

Freedom (自由)

駱駝問：「人，是自由的嗎？看，一場地震、一個海嘯，我們便無奈地放棄一切，拚命逃跑。為了生存，我們毫無選擇。每天大家一早起床，拖著疲憊的身軀上班，也是為了生存：為了一頓飽飯、一衣蔽體、一尺容身之地罷了。自由，可能嗎？」

中國人說：「天有道，命運的順逆禍福，就如氣節的循環往復一樣，早有定數。在每一個時辰裏，你都受天上九顆星、地上八個方向、以及自己出身的命格影響著。人所擁有的自由，只是選擇順其自然以利生，抑或者逆天而行至死。」

日本人說：「這，太宿命了吧。我覺得，我們是自由的。我們無能力去決定什麼時候地震、也不能避開突如其來的海嘯，但我們能夠自由地不趁火打劫、自由地緊守崗位、自由地將僅有的一口糧食拿出來跟大家分享。縱然生死並非我們所能控制，我們的行動卻是自由的。」

印度人說：「我同意日本人的說法。人能夠擁有自由，前提是看破生死。如果生命是永遠地回歸到這裏，那行動的自由便不應該受生死所左右……」

蘇格蘭人插口說：「加上中國人剛才所講的，全是迷信。就算太陽天天都在東邊升起，也不代表明天會再升起，何況時而對時而錯的命理之說！」

奧地利人附和說：「對對！一點都不科學！算命的結果經常模稜兩可：譬如說你會有偏財，那中二千萬六合彩又是有偏財，地上拾到二十元又是有偏財，因此算命的結果根本完全無法被推翻！這就是偽科學！」

中國人這時坐在一旁，正在打坐吐納，對喧囂的討論一點都不感興趣。那邊廂，蘇格蘭人見奧地利人跟自己頗為投契，便熱情地拉了他去酒吧高興高興了。

印度人說：「洋人真是心急。我還沒說完。我們在討論的，不是宿命論，是人是否自由。你們假設了如果一切都是宿命，那人類便沒有自由了。這未免太簡化了人類這種生物。外界發生的事物……」

德國人搶著說：「外界發生的事物，會先在人的感官裏產生印象，再配合人類思想裏獨有的觀念去詮釋這些印象，最後才變成我們在行為上的依據和動機嘛。」

猶太人補充說：「因此，當別人摑我左邊面，我可以自由地拒絕作出條件反射，而選擇不躱避不喝罵不還手，甚至也讓人再摑我右邊面。因為當我看見別人要摑我時，我內心升起了對他無知的憐憫，並在電光火石之間原諒了他……」

「啪！」美國人立即摑了猶太人一下，便準備紀錄實驗的結果。俄羅斯人在美國人耳邊小聲告訴他，要麼不試，要試便要摑多幾十下才夠數據。當他們再抬頭看時，猶太人早已無影無踪。俄羅斯人於是向美國人提議，一起到他的養狗場，繼續用狗作他們的研究，美國人很高興地同意了，並雙雙離去。

印度人說：「唉，洋人始終是洋人，總是那麼神經兮兮的。不過德國人倒是說對了。外事外物就算早已註定，畢竟只是色相。你的感受卻完全能讓你自由支配，像猶太人一樣被人摑耳光都不嗔怒。能支配感受，就能冷靜地思想事情的涵義，再作出像日本人一樣自由的行為。」

德國人接著說：「只有這樣，你靈魂內的恐懼、懦弱、內疚、以及其他雜質，便會在每一次輪迴時過濾掉，變得越來越純正。有這個冀望，你便不再畏懼死亡，甚至會極之期待死亡。」

印度人點頭說：「構成這個生命的物質，最終會還給大地；但你在今生裏昇華了的意識，會像種子一樣，孕育出下一次的新生命。這個能跨越三世、生生不滅的意識，就叫種子識。」

德國人滿意地總結：「當你的行為能擺脫外物，不再作出條件反射，你的身體便自由了；當你的感覺能擺脫感觀帶來的刺激，時常自在舒適，你的感覺便自由了。當你的思想能完全擺脫種種的習性、慣例、以及社會與教會強加於你身上的價值觀，你的意志便自由了。自由的意志，由心出發，變成自由的感覺，再變成自由的行為。你只要很想很想得到快樂，願意相信自己已經很快樂，你自能感覺到快樂，然後你的行為會跟著改變，最後你會發現整個看似與你無關的客觀世界，竟會跟著一起改變。能夠用意志，重塑世界，並讓種子意識在生生世世的輪迴中，漸臻完美，便是人類最終的『自由』！」

中國人這時睜開眼，微笑說：「相由心生，不只是人相我相眾生相，也是整個世界的色相。」

印度人讚賞說：「心如工畫師，不過如此。」

德國人忽發現猶太人不知何時已被獅子咬死了，而日本人則正一步一步走向遠處的核電廠廢墟裏。

Prayer (千年咒語：謎底)

想不到，完全無人想挑戰上回的「千年咒語」，那我還是提前揭曉吧。其實，那只是耶穌親自傳下來的《天主經》、《主禱文》(Lord's Prayer)，不過是拉丁文版，再用佛經梵漢音譯的慣例編成的。我只想說明，不少所謂大咒小咒，都無非是一些很淺顯的說話，因著多重音譯而變得神秘，再加上大家的信心，使之成為極具力量的咒語。

最近有不少驅魔的電影上畫，電影中的神父驅魔時也不過是在念這篇經文：

[Latin] Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum; adveniat regnum tuum; fiat voluntas tua, sicut in caelo, et in terra. Panem nostrum quotidianum da nobis hodie; et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris; et ne nos inducas in tentationem; sed libera nos a malo. Amen.	[狂人譯本] 波諦羅娑諦 拘耶尸印墀利悉 三堤伐墀嚧 奴摩都 阿縛呢阿 咧呢唵馱 伐阿塔 縛奴怛悉馱 悉拘印墀樓耶印堤羅 波南奴悉陀吽 伽提喋唵奴 達那比悉吽 耶 帝藐堤那鼻悉 提鼻他那悉他 悉拘印那悉 帝藐堤穆悉 提鼻馱利菩悉 那悉堤悉 耶尼那悉 印兔卡醯 印蹬怛醯唵南 舍利跋羅那悉阿嘛奴
[English] Our Father who art in heaven, hallowed be thy name. Thy kingdom come. Thy will be done on earth as it is in heaven. Give us this day our daily bread, and forgive us our trespasses, as we forgive those who trespass against us, and lead us not into temptation, but deliver us from evil. Amen.	[利瑪竇譯本] 在天我等父者， 我等願爾名見聖。 爾國臨格。 爾旨承行於地， 如於天焉。 我等望爾，今日與我， 我日用糧。 爾免我債， 如我亦免 負我債者。 又不我許陷於誘感。 乃救我於凶惡。 阿孟／阿們。

如果你聽過修士們如何把它唱出來，你便會發現感覺跟佛教梵唱又或回教古蘭經十分相似：



為了讓你比較，這是古蘭經第一章《開端》：



而這個，則是我比較喜歡的藏文版《大悲咒》。我始終接受不了現在國內流行的 Karaoke 版。唸咒，還是修道人唸的好：

Mantra (千年咒語：有獎競猜)

最近有朋友想把道教的咒語翻譯成羅馬拼音，據倉海君的朋友說，雖然很多咒語都是以梵文為基礎，但夾雜了不少其他的東西，不容易完全翻譯。我研究了一下，有些東西還可以，好像奏斗科儀裏有「嚩日哆」，應該便是一般佛教或密教譯出的「縛直囉」、「跋折羅」、「瓦指拉」、「邊雜」等等，即是代表不可破壞、寶中之寶的「金剛」(Vajra)；但有很多其他的字，好像「夷敕」等，想是中文，混在其中。

話說回來，小弟一直秘藏了一篇咒語，曾經被古人傳頌了千年，直到約四百年前才開始逐漸被遺忘。它的來源甚為神聖，由當時一個地下教會的教主親自授予其入室弟子。諸位看官，誰知道這是什麼咒語，無論你身處世界何方，我願意連運費贈上好書一本；手上有讀完的南懷謹的《老子他說．續集》和薛慶的《悄無聲息》，任擇。嗯，以一個月為限、名額兩名吧！即說咒曰：

波諦羅娑諦　拘耶尸印墀利悉
三堤伐墀嚧　奴摩都
阿縛呢阿　咧呢唵馱
伐阿塔　縛奴怛悉馱　悉拘印墀樓耶印堤羅

波南奴悉陀吽　伽提喋唵奴　達那比悉吽
耶　帝藐堤那鼻悉　提鼻他那悉他
悉拘印那悉　帝藐堤穆悉
提鼻馱利菩悉　那悉堤悉
耶尼那悉　印兔卡醯　印蹬怛醯唵南
舍利跋羅那悉阿嘛奴

Love Languages (愛之語)

感情是否一定會丟淡，以至分手收場？子女是否一定會反叛，以至離巢不歸？傷痕是否永遠會流血，以至無法痊癒？

多年以前，便已讀了無數有關家庭與兩性關係的書籍：由大家都讀過的《男女大不同》(Men Are from Mars, Women Are from Venus)，到《熱鍋上的家庭》(The Family Crucible)、《心靈地圖》(The Road Less Traveled) 等等，以至專門的心理學書籍，好像《薩提爾的家族治療模式》(The Satir Model: Family Therapy and Beyond)。他們總只是指出原生家庭對子女的影響，又或兩性間的不同；因而大家學到的主要是「理解」，只能明白到問題產生的原因，由此希望學會「諒解」與「堅持」。對於真正的抓住幸福的方法卻欠奉。然而最近，家裏的朋友陳修女送了一本書給我。收到別人送的書，我一定讀，卻因此讓我第一次看見一個解決問題的方法。最厲害的是，它很簡單，又似乎很有效。它就是「愛之語」。

巧門博士在他的《愛之語》(The Five Love Languages: How to Express Heartfelt Commitment to Your Mate) 中，提出了「五種愛之語」： 

• 肯定的言詞 (Words of Affirmation) 
• 精心的時刻 (Quality Time) 
• 接受禮物 (Receiving Gifts) 
• 服務的行動 (Acts of Service) 
• 身體的接觸 (Physical Touch) 

他認為，不論男女老幼，都有自己主要的「愛之語」；因此，無論你如何愛對方，如果你用的方法不是對方最能接收的，那也只是徒勞。舉例，你太太喜歡「服務的行動」，那你送多大的鑽戒，她也會覺得你不愛她；只有幫她倒垃圾或洗碗碟，她才會感到你的愛。同樣道理，大部分女人認為男人最需要性，但我認識的男人們大都需要「肯定的言詞」，即希望得到別人的讚美與感謝。讚他洗碗洗得乾淨，他也許會開心到再幫你抹地。相反，若說錯了「愛之語」，感情慢慢就丟淡了，最後便可能會讓第三者有機可乘。

書後來也把這一套應用到兒女身上。原來孩子六、七歲時便會透露自己的「愛之語」：當父親回家時，有些孩子會跳上爸爸身上抱抱，作「身體的接觸」，有些則會拖爸爸入房看自己今天的勞作，以得到「精心的時刻」。因此，用錯誤的語言，如「禮物」，會使孩子覺得父母不愛自己，最後便選擇在朋輩間尋找「愛」，甚至年齡輕輕便濫交等。

讀這本書，最感動的，是那些實例。有丈夫已經有第三者，並經過痛苦的掙扎後，選擇離開妻子兒女；但最後因為妻子用了合適的「愛之語」，竟能避免家庭破碎的悲劇，讓丈夫回到身邊。在一般情況下，大部分朋友都會勸作妻子的放棄，並讉責作丈夫的；結果就算能挽回一個家，亦無法在創傷下重燃愛情。不過，奇蹟就這樣發生了。書中甚至有瀕臨離婚的夫婦之後再去重渡蜜月！

書中亦有妻子，到了用「憎恨」來形容對丈夫的感覺的地步，但本著基督的精神，她願意花幾個月，試用合適的「愛之語」去愛她視作仇敵的丈夫。初開始時她丈夫還在奚落她，認為她正在作無謂的努力；然而，數個月之後，她丈夫竟積極回應，並跟妻子一起學習對方的「愛之語」！

我們在大部分情況下，都真心想愛身邊的人；走進一段關係，都想長久，父母與子女的關係就更加是一生一世的。可惜，大家卻因為用錯方法，白白讓愛在關係中死掉了。我不敢說這個世界就只有這五種「愛之語」，但我相信大家可以從對方喜歡怎樣表達對自己的愛，來猜出對方希望怎樣被愛。

下次當你想對朋友說「分手罷啦」之前 ，也許可以考慮先送這本書給他或她讀讀，順便積積功德。

Funeral (喪禮的任務)

上星期六為贐明會講了一個講座，內容有關喪禮與殯儀在哀傷治療上的價值。由於題目冷門，加上來聽講的都花了百元買票，我結果用了比平常多幾倍的時間備課，並為此翻閱了過去十年八十多份的學術期刊，才夠膽開壇說法。我亦同時被邀在他們三月份的會訊裏以同一題目撰文，以下便是原文。由於字數所限，當然沒有幾小時的講座裏涵蓋的那麼多內容，不過綱領還是一樣的，即管在此與各位朋友分享一下。贐明會將會開新一期的義工訓練班，有興趣參與善終服務的，請到他們的網站或直接與職員贐明會的職員聯絡啦。

＊　＊　＊

喪禮是很多人都有過的共同經驗，也是我們文化的一部分。不同的文化傳統與不同的宗教信仰，衍生出不同的喪葬儀式。要剛剛不幸喪親的朋友，在悲痛之中還要處理如此多的繁文縟節，又或在頓失經濟支柱下還要花費大量金錢，大家不禁會問：究竟為了什麼？晏子便曾說過，既然人都死了，「焚之亦可，沉之亦可，瘞之亦可，露之亦可，衣薪而棄諸溝壑亦可，袞衣繡裳而納諸石槨亦可」¹，因為死者到時都不會知道，亦不會想管了。

那麼，喪禮其實是如何開始的呢？原來早於距今五萬多年前的石器時代，人類的祖先尼安德特人 (Neanderthal) 便已開始有用花陪葬的喪禮。不過，他們的動機不是懷念死去的同胞，也不是要安慰未亡人，而是出於對死亡的恐懼²。當時的喪禮，可謂一個驅逐死神的儀式。在周口店出土的古屍，不少雙腳被綁，也是因為怕疆屍。時至今天，我們的道教喪禮仍是吵吵鬧鬧的，目的也是驅趕邪靈，好保佑闔家平安；甚至披麻帶孝等裝束，亦是希望死神看不見認不得家人的樣子，放大家一馬。

時至醫學昌明的今天，我們已明白導致死亡的是細菌或病毒，而不是死神或屍體。喪禮的意義亦由出於恐懼，變成出於關懷。傳統上，我們的儀式主要關懷亡魂的歸宿。基督教的神職人員一心要赦免亡者的罪，讓他們得享天國的福樂；佛教的法師又念咒又梵唱，無非想超渡亡魂，好讓他們住進淨土。至於有六成人採用的傳統道教儀式，則把中國不同流派對生死的思想都融入了儀式裏，目的還是離不開讓死者往生，不用留在地獄受苦。故此，傳統的喪禮關心的，是死者的亡靈。

然而，隨著人類的生命不斷被延長、個人主義不斷蓋過傳統的家庭觀念、以及宗教信仰在現代的生活裏不斷褪色³，喪禮的意義便由關懷死者變成幫助喪親者⁴。在日趨世俗化的社會裏，有近四成人認為喪禮最主要的目的在於給喪親者一個宣泄悲傷的機會，兩成人認為喪禮是為了讓親友給予喪親者支持與慰問而辦的，只有一成多的人認為這與宗教或亡靈的往生有關⁵。簡單來說，現代的喪禮是為在生的人舉行的。因此，我們關心是，是怎麼的喪禮才能滿足喪親者的需要。

失去摯愛的傷痛，有機會演變成長期的心靈創傷。當喪親者沈溺在悲傷中不能自拔，甚至無法進行日常的生活時，這種悲傷便叫「複雜性悲傷」(Complicated Grief)。「複雜性悲傷」包括了慢性的 (Chronic)、延遲的 (Delayed)、誇大的 (Exaggerated) 與偽裝的 (Masked) 四種，引申出的徵狀包括長時間的哀痛、在不相關的事情上失聲痛哭、開始依賴酒精與藥物、或身體無端出現嚴重的病徵等情況⁶。要避免「複雜性悲傷」，喪親者要在一定時間內完成四個主要的「哀悼任務」(Grief Work)⁷，它們分別是：

• 接受喪親的事實
• 處理及疏導喪親帶來的哀傷與痛苦
• 適應一個死者已不再存在的環境
• 重新為死者在日常生活中定位，並繼續好好生活

喪禮在完成這四個「哀悼任務」上，扮演了非常重要的角色。例如在喪禮上瞻仰遺容，正是一個有效地讓喪親者接受喪親事實的方法，特別是在那些因意外而突然喪親的情況下，喪親者很。喪禮同時提供了一個能讓喪親者安全地宣泄情緒的環境，並讓親友適時地給予安慰與支持。回顧亡者的生平與頌唱聖詩或歌詠，都能幫助喪親者表達對亡者的懷念與不捨。在喪禮的進行中，喪親者亦能在親友中試著適應沒有死者的社交方式，以及在言談與懷念之中為死者重新定位。

總括而言，喪禮對喪親者能否盡快疏導哀傷、恢復正常生活的目標上，發揮了相當重要的作用。作為陪伴喪親者的朋友，特別是殯儀支援的義工們，你們的工作是非常地有意義。同時，大家亦要留意在喪禮的準備與進行上，有沒有提供足夠的機會讓喪親者完成必須完成的「哀悼任務」。

Reference:

1. 《列子．楊朱篇》
2. Nazaretyan, A. P. (2005). Fear of the dead as a factor in social self-organization. Journal for the Theory of Social Behavior, 35, 155-169.
3. Walter, T. (2005). Three ways to arrange a funeral: Mortuary variation in the modern West. Mortality, 10(3), 173–192.
4. Cook, G. & Walter, T. (2005). Rewritten rites: language and social relations in traditional and contemporary funerals. Discourse & Society, 16(3), 365-391.
5. Emke, I. (2002). Why the sad face? Secularization and the changing function of funerals in Newfoundland. Mortality, 7(3), 269-284.
6. Horowitz, M. J., Wilner, N., Marmar, C., & Krupnick, J. (1980). Pathological grief and the activation of latent self images. American Journal of Psychiatry 137, 1157-1162.
7. Worden, W. J. (2005). Grief counseling and grief therapy: A handbook for the mental health practitioner. New York: Springer.

Energy (列子．天瑞)

《老子》、《莊子》與《列子》並稱「道家三經」，又因唐玄宗的封號而分別被稱為《道德經》、《南華經》與《沖虛經》。傳說老子 (李耳、字聃) 出關時傳道與關尹子 (尹喜)，關尹子傳給壺丘子 (壺丘林)，壺丘子傳給列子 (列禦寇)，列子再如何傳到莊子 (莊周)，又或者是經過文子 (辛鈃) 傳給范蠡再一直傳到莊子，則不得而知。總之在學說上，他們三位有傳承關係。然而，後人都喜歡研究老莊，而很少談到《列子》，以至玄學裏的「三玄」也只包括《易》、《老》、《莊》三書。究其原因，可能與《老子》裏含有權術、《莊子》裏則滿是寓言，因而比較有市場；《列子》卻從討論形而上的《天瑞》開始，讓人不禁敬而遠之。

講開又講，一直以來，誰是莊子的老師是一個謎。肯定的是，老子不是莊子的老師，因為老子死後一百年莊子才出生。有人因《齊物論》等篇章而推斷是南郭子綦；康有為則認為是田子方，田子方是子夏的弟子，孔子的徒孫 (《孔子改制考》)。這也不出奇，孔子也曾向老子問道嘛。道教認為扁鵲的老師長桑君 (《真誥．稽神樞》) 便是莊子的老師，長桑君則是太微天帝君的弟子 (《雲笈七籤》)，太微天帝君卻是玄圃仙伯的弟子 (《金陽素經》)，玄圃仙伯嘛，可能就是軒轅黃帝。不過「玄圃」其實是西天王母的仙境，因此也很難說誰是仙伯。至今我未見一個肯定的說法。

話說回來，最近讀了南懷瑾老師的《列子臆說》，發現他很明智地由尾講起，將首篇《天瑞》留待最後才教。我想這是有需要的，否則第二堂便無同學來上課了；但這也大大違背了南師的作風。南師授課，一直注重古書舖排的次序，好像《論語別裁》與《莊子諵譁》便是。他能夠解出《論語》裏看似東拉西扯的片言隻語背後的邏輯，曾讓我大為嘆服。所以將《天瑞》放到最後，可能也有點無奈罷。

《天瑞》之所以難，因為講的是「宇宙論」(Cosmogony)，也這是世界起源的問題。又岔開講，早幾天叔叔和我們吃飯，席間就是問這個問題，還不斷敦促我更新這裏，我只好就著這個問題又寫兩句。未提出小弟的見解前，不如先讀讀原文，看看有多玄：

子列子居鄭圃，四十年人無識者。國君卿大夫眎之，猶眾庶也。國不足，將嫁于衛。弟子曰：「先生往無反期，弟子敢有所謁；先生將何以教？先生不聞壺丘子林之言乎？」子列子笑曰：「壺子何言哉？雖然，夫子嘗語伯昏瞀人，吾側聞之，試以告女。

這是解釋列子傳道的因緣，跟著是正文：

其言曰：有生不生，有化不化。不生者能生生，不化者能化化。生者不能不生，化者不能不化，故常生常化。常生常化者，無時不生，無時不化。陰陽爾，四時爾，不生者疑獨，不化者往復。往復，其際不可終；疑獨，其道不可窮。

讀到這裏，大部人腦海裏會出現四個字：「生化危機」，亦是時候放棄了吧？南師處理的方法，是援引佛教的宇宙論，加上當時寒假將至，時間緊迫，所以也不是解釋的很詳細。因此我就大膽越庖代俎，用現代的科學試解。

有什麼東西「有生不生，有化不化」？就是說，有個東西，創造出其他東西，但自己不是被創造出來的；它也在轉化東西，但自己的本質卻不被轉化。在林林總總的概念裏，「能量」(Energy) 最像。科學裏有兩條定律：「能量守恆」(Conservation of Energy) 與「物質守恆」(Conservation of Mass)。不過，愛因斯坦已經證明了物質可以轉化為能量，因此宇宙裏只有一個數不變：總能量。

所謂物質可以轉化為能量，並不是像別人說的，一杯水可以炸掉一個城市；而是說，當一個網球分裂成兩個乒乓球時，本來總重量 (質量) 應該是一樣，但事實上卻輕了。少掉的重量變成了能量，以輻射的形式散發了出去，這叫核裂變，也就是 E = mc² 的意思。反之亦然，用大量能量便可以將兩個重一克的兩個乒乓球變成一個重二克多一點的網球，這叫核聚變。

太初的能量，因為分佈不平均，形成了簡單的粒子；它們再吸收大量能量，融合成更大粒的粒子，最後變成新的物質。新的物質互相碰撞，用少少能量黏在一起，成為有機物。因此，制造新物質用的，是大量的能量，像將氫氣變成氦氣便是；更改物質的組合時用到的，是少少能量，像光合作用，將二氧化碳加水變成碳水化合物便是。前者是「生」，屬於物理學，後者是「化」，屬於化學。兩者用的，都是那觸不到摸不著的「能量」。兩種能量本質一樣，因此我們才能用核電廠發電，又可以燒煤油去引發核聚變，產生新物質。

這個「能量」，不生不滅。太陽的輻射能經過光合作用，成為農作物裏的碳水化合物。當人吃下農作物時，碳水化合物又變回二氧化碳和水，被排出體外，亦同時釋放出化學能。人用這個能量，將東西由低處提升到高處，就將化學能轉成位能。東西跌下來，把位能變成動能。觸地的一刻停下來，把動能轉成砰的一聲，即聲能。在整個過程裏，總能量是不變的，只是不斷在轉化。

能量是不能停下來的，因為能量的作用產生了我們對時間的觀念。若整個世界都停下來，包括你自己都定了格，那你便不會察覺到時間的流逝。亞里斯多德便說過，時間就是運動，是星體的運動。現代科學則用熱力學，亦既當熱的東西變冷、整齊的東西變亂的時候，我們便能察知時間的流逝。「生者不能不生，化者不能不化」，熱的東西不能不變冷、整齊的東西不能不變亂 (你可以跟你媽或伴侶引用這一條定律)，總之能量必然流動，但是能量本身不會變化，變的只是外物。

「不生者疑獨，不化者往復」，讓人想起古希臘哲學的辯論：究竟宇宙是「一」還是「變」呢？有興趣的可讀《通向哲學的後樓梯》裏的《巴門尼德與赫拉克利特：一對相反的孿生子》。從「能量」的角度來說，整個世界的物質與現象，背後都是「一個能量」在以不同的形式出現。壺子叫這個「能量」為「疑獨」：「疑」是觸不到摸不著，「獨」則是一個東西、一個能量。研究「疑獨」，就是物理學，是愛因斯坦的統一場假設，是量子物理的 M 理論。物質與現象的不斷轉化，二氧化碳和水跟碳水化合物的互換，熱的東西不得不變冷等等，就是「往復」，就是「生者不能不生，化者不能不化」的生化作用。

接著《皇帝書》那一段，講的是能量會積聚，為之「息」；到了臨界點爆發出來，然後慢慢衰退，為之「消」，就像地面版塊每天在移動，做成壓力，到了一個地步便爆發成地震，之後有餘震，平靜後又再重新積聚壓力。

列子接著講的，初看有點像柏拉圖的理型論。他將宇宙創生分成四個階段： 太易、太初、太始和太素。太易到太初，是能量的開始，也許是由零能量變成正能量與負能量兩個宇宙的開始，也就是太極分成兩儀的時候。太初到太始，能量的不同形式出現了，包括質子中子電子間的強弱力場、原子間的金屬鍵離子鍵共價鍵、以及剛才提到的動能位能電磁能等等。太始到太素則是能量變成質量，既產生物質的時候。「氣形質具而未相離，故曰渾淪」，似乎就是大爆炸前的狀態了。

「易變而為一，一變而為七，七變而為九。九變者，究也，乃復變而為一」，「一」是開始，「九」是終極的意思，易經以「九」為陽極，盛極則衰，否極泰來，復變為「一」。「七」大概是元素的意思。在丹道裏，甚至在西方煉金術裏，元素就是日、月、金、木、水、火、土。這七種元素，化生成你身體的五臟六腑，以及宇宙萬物。因此，「一變而為七」就是核聚變，產生物質的階段，就是太始到太素的時候。

「天地無全功，聖人無全能，萬物無全用」那一大段，就是說，宇宙是一個進程。在任何系統裏，分佈得不平均的能量都會一步步地邁向均衡狀態 (Equilibrium)，但過程中會有生滅往復。譬如說，你將一顆珠丟到一個盤子裏，最終的均衡狀態是停在盤底最低點，但它一開始會向下滾，衝過盤底，憑著慣性再向上滾一小段，然後又滾回來，直至把當初的位能都消耗掉 (在磨擦時的熱能與聲能上)，才會停在盤底。何時才「全」？「全」就是「完」。完全完全，一切歸於寂寥，也正是涅槃的意思。

我們又如何感知能量呢？ 能量會透過光，刺激我們的視覺；聲波，刺激我們的聽覺；化學能，制造出嗅覺味覺；熱，產生觸感 (壓力也是熱力學裏熵的體現)；甚至腦裏的思想，都是靠生物電能來進行 (一個人的電功率大概等於一顆四十瓦特的燈泡)。

到此，列子講完了形而上的東西，之後也不會再講。他接著談的，是萬物因緣際會，互相化生，以至於人的身體，也是能量與物質的交會，最終仍是會化成別的東西。不過我們的生命，並不是我們化生的身體，而是背後的「精神」。這個「精神」，亦即死後能走來走去的「鬼」，其實也是「能量」的一種，因此也是無形的。身體只是聽從精神而活動，只是影子。

之後連續四段， 包括榮啟期、林類和子貢等對話，都是說人死後有靈魂，也許能活得比現在更好。所謂「生者寄也，死者歸也」，回家又有什麼可怕呢？

既然生死不足懼，也不能逃避，兼且我們正在一天天地變老，那我們應該怎樣生活呢？首先，我們不該憂慮老死。這就是「杞人憂天」那故事的意思，也是鬻熊那段的意思。然後列子指出有兩種操縱「能量」的方法。如果真正的生命不是肉體而是精神，而精神的本質就是能量，那能操縱能量的，就能操縱生命。那兩個方法就是：「省」與「偷」。

「省」就是節約能源。不應該費心的，不去費心；時機未成熟的事情，不去幹。這就是為什麼道家人物都精於術數，因為不想浪費氣力做一些沒結果的事情。「靜也虛也，得其居矣」，就是「省」。「偷」就是吸取日月精華、修鍊金丹等等，偷盜天地的能量為己用。這就是最後那個「齊之國氏」裏的意思。

在《人的宗教：人類偉大的智慧傳統》(The World's Religions) 裏，休斯頓．史密士 (Huston Smith) 精要地指出道教的三個面向：省電、偷電、借電。「借電」就是借用鬼神符咒的力量，即後來的齋醮科儀。此書我第二次在這裏介紹，也是我在理大教授宗教的參考書，絕對是本好書。關於道教，我至今還未讀過解釋得比休斯頓．史密士更精準的。說回道家，你看諸葛亮早年不仕，因為想「省電」，後來又借箭又借東風甚至想借壽元，背後的哲學都是道家的。

在社會學裏，宗教必定有三個組件：宇宙的創生 (Cosmogony)，苦的原因 (Theodicy) 與離苦得樂的方法 (Ethics)。一篇《天瑞》就包含了這三個部分：宇宙就是由能量不斷生化而成，人類痛苦來自不瞭解生化的必然性，妄圖抗拒無常，而離苦得樂的方法就是修道。慧根淺的，讀《老子》，學省電的方法；慧根深的，讀《參同契》，學偷電的方法。

既然至道無言，我嘛， 本已決定封筆，「省省電」，卻又寫了這許多，正是「吹者不能不吹」也。

Running (跑道)

一個人跑長跑，是一種出世的修行。最初那幾公里，雜念紛擾，胡思亂想；十數公里後，思想開始沈澱，濁水漸變成清水。跑到廿多公里，開始忘我，身體不再感到痛苦。到三、四十公里，開始體會死亡。

兩個人跑長跑，是一種入世的修行。人與人之間建立起夥伴的關係，要互相遷就，就必須放棄自我中心的目標時間。放棄無意義的目標，才能留意沿途的風光，好好珍惜容易忽略的親情、友情、愛情。個多小時裏，無言或聊聊，總會想著，原來身邊的人健康快樂，是最大的福氣。

最後，還是一個人跑長跑，不為人、不為己、不修道，完全不為什麼。沿途遇上的，認識不認識，都是夥伴、都是朋友、都打招呼，都不執著。旁觀的、打氣的、拍照的，處處告訴你人間有情，讓你暖暖的。跑著跑著，發現自己仍是一個人在跑，不徐、不疾、逍遙、自在。

註：右圖乃是老爸與小弟牽著高舉的雙手衝線的英姿。老爸退休好幾年，今年第一次處女跑，老當益壯，壯志凌霄，佩服佩服。

The Grand Design (神的存在)

有人說，霍金 (Stephen Hawking) 已用「M 理論」(M-Theory) 證明了世界並沒有上帝。這種說法說明了大眾對「上帝」與「M 理論」的不瞭解，也辜負了霍金努力解釋的「模型先決唯實論」(Model-Dependent Realism)。

在霍金教授的新書《The Grand Design》裏，霍金並沒有說宇宙的出現不需要上帝，他要說的，是宇宙根本沒有出現的一點，也沒有創造出能讓人類生存的環境的必然性。他認為不需要上帝的，是宇宙的演進。因此，書裏並沒有報章指的「大爆炸是物理學規律不可避免的結果」的意味。

話說回來，霍金的確是衝著所謂「神的存在」這個古老的問題而來的。不過他挑戰的不是宗教上的神，而是哲學裏的神，亦即嚐試用理性推展出來的神。科學家與哲學家是不會跟你討論耶穌是人還是神的問題，抑或穆罕默德有沒有真的碰上天使吉卜立勒，他們關心的，是宇宙背後有沒有一個總設計師。

霍金的書一開始便從科學史入手，由古希臘旳哲學家談起，一直到廿一世紀量子物理學的發展，但他迴避了有關神是否存在的討論。其實早於柏拉圖 (Plato) 的時候，便有「神依照天上的藍圖創造世界」的說法，由於世界只是天國的複製品、是次貨，因此充滿缺憾。這個想法被早期教會的聖奧古斯丁 (St. Augustine of Hippo) 用來構建《上帝之城》(City of God) 的藍圖，成為早期基督徒對來世的冀望。

柏拉圖的學生亞里斯多德 (Aristotle) 則較接近一個物理學家。他認為凡事的發生，有果必有因，物轉星移，起始時必定有推它們一把的力量，所謂「不動之動者」(Unmoved Mover)，又名「第一因」(First Cause)。以後，這個世界便依著科學定律運作下去。這個想法則被中世紀的聖多瑪斯．阿奎那 (St. Thomas Aquinas) 在《神學大全》(Summa Theologica) 裏化成「五路論證」的頭三路，一般稱為「宇宙論証」(Cosmological Argument)。

亞里斯多德亦認為，大自然裏存在著一套定律讓萬物跟隨著運作。這套定律的存在，指向了背後的總設計師的存在。這便成為了後來聖多瑪斯的第五路論証，名為「設計論証」。總工程師既然建造了一條前進的軌道，則祂一定也訂下了終點站，因此此論証亦名為「目的論証」(Teleological Argument)。不少哲學家神學家以此作為道德生活的基礎。他們認為過道德的生活就是走在神預訂的正確軌道上，最後才能到達神預設的目的地或人類本性的體現。

聖多瑪斯的第四路論証有點像聖安森 (St. Anselm) 的所謂「本體論証」(Ontological Argument)，主要是從人類直觀裏先天存在的「真善美」觀念，體認出神的存在。舉例，若你看見桌上的鉛筆不是平行排列，你或會覺得「亂」而忍不住把它們排齊。這個傾向是沒有任何生物上的必要性的。不少藝術品出現黃金比例，原理也是一樣。哲學家與神學家便歸因於一位完美的神的存在。

這三大類論証，天主教會沿用到今天，亦是人類理性討論裏對「神」的定義。直至現代哲學，笛卡兒 (Descartes) 仍用「本體論証」來肯定神的存在。萊布尼茲 (Leibniz) 則認為笛卡兒只證明了完美的神是可能的，而他自己則論証了神不單可能，也必然真實存在。史賓諾莎 (Spinoza) 進一步認為一切都是神的體現，一切都是完美，因此只要這個世界在存在著，神就存在著，成為「分體論証」(Mereological Ontological Argument)。這種說法被指為泛神論 (Pantheism)，甚至無神論：因為如黑格爾 (Hegel) 所言，當你將一個論証推到盡頭，便會與相反的結論無分別；在這裏，如果你推到萬物都是「神」，那「神」這個字便沒有意義，可有可無。

不過，自從洛克 (Locke) 寫下《人類理解論》後，英美出現了貝克萊 (Berkeley)、休謨 (Hume) 等經驗主義者，將這些「本體論証」全部推翻。洛克認為，神的存在，只可以靠倒推到「第一因」來論証。貝克萊則認為「存在就是被感知」，換言之，當你閉上雙眼，你便不能再肯定太陽是否像剛才一樣繼續存在；因此，要這個世界穩定地存在，必須有一雙長期張開並俯瞰一切的眼睛，那便是神。休謨則更徹底。他連「因果關係」都懷疑，認為那只是我們一廂情願地把先後發生的事件連在一起的概念。舉例，每次閃電之後都會接著打雷，人類便會以為閃電「引起」打雷，實際上卻是放電作用同時產生電光與雷聲，但由於時間的差距才產生「因果」的錯覺。走到這一步，幾乎再沒可能論証神的存在，甚至連人類知識都變得沒可能。休謨坦言，「神」是個無用的概念。不過，休謨還是認為，也許沒有一位創世的源頭，但也許真有一位設計師在大自然背後。換言之，在「宇宙論証」與「本體論証」完全破產後，也許「設計論証」還能被理性接受，但也只是「也許」而已。

康德 (Kant) 受到休謨啟發，為現代哲學作了一個結論。他認為「知識」只是我們直觀地組合感觀經驗的後果，好像「因果關係」便是其中一個讓我們組織知識的工具。我們的感知由於先天地受「時空」這個概念限制，無法想像出不用「時空」去組織知識的方法，因此才出現了手上的知識。試想像如果你是四度空間的生物，在一個沒有過去與未來的宇宙，時間並不直線向前，那你又怎會有「因果關係」這概念呢？因此，知識只是我們用來套在經驗上的工具，並沒有必然的真實性。言下之意，「神」也是人類意志 (Will) 的產物，用來解釋一些感觀經驗。舉例，你一方面可以認為地球是繞著太陽轉，但另一方面也可以想像太陽繞著地球轉。誰繞著誰轉，是相對的；「地心說」與「日心說」，只是一些「模型」(Model)。

因此，康德的哲學可以化成兩句說話：為知識劃界限，為信仰留空間。(原句大概是：All our knowledge falls within the bounds of possible experience... I have therefore found it necessary to deny knowledge in order to make room for faith；這裏只是意譯。)

如果要論証神的不存在，到此已然完成，不用等到霍金。霍金的《The Grand Design》，其實承接了康德的思想，嚐試解釋我們其實可以用不同的「模型」去看同一個世界。只要這些「模型」不單能準確描述現在，更能準確預測未來，那便是「真實」。所以沒有所謂一套真實的「宇宙定律」。他在此推翻了「科學決定論」(Scientific Determinism)。什麼「大爆炸是物理學規律不可避免的結果」，便是「科學決定論」的論調。

在《The Grand Design》裏，霍金先推翻「宇宙論証」。在霍金的幾本書裏，都用到一個比喻：如果宇宙的空間是二度的平面，那它就像氣球的表面一樣在膨脹，並沒有邊界，所以不能問空間以外是什麼。而如果將整個時空比喻成地球表面，則時間就像由南極走到北極，而在每一個緯度上的橫切面積就如宇宙空間的大小一樣，開始時膨脹，後來則收縮。問宇宙與時間的起始之前有什麼，就等於間一直向南走，到南極後再向南走有什麼一樣。霍金想說的其實是，宇宙無始無終，因此「宇宙論証」被徹底推翻。

霍金的真正挑戰，是推翻「設計論証」。科學越昌明，對大自然瞭解得越多，人類便越驚訝於宇宙定律的神奇。因此牛頓雖不信耶穌是神 (Arianism)，但信神的存在；愛因斯坦亦相信史賓諾莎的神，即神以宇宙彰顯自己。連最激進的休謨，都未能完全推翻「設計論証」。在此，霍金先指出「M 理論」是一套好有機會以量子物理學的「模型」，同時整合電磁場、強力與弱力場 (原子內的引力)、以及重力場 (物質間的萬有引力)，成為一套能組合一切對宇宙觀察而來的數據的工具。你可能會以為，如是者我們便能算出下一刻宇宙萬物的變化了！問題是，這套理論的基礎是量子物理學，而量子物理學裏有著名的「測不準原理」(Uncertainty Principle)，因此，不止這個宇宙，連這個宇宙背後的定律，都沒有「必然性」，真的純粹是神擲骰子的結果！

霍金舉了個例子：教宗可以是任何國藉的人。根據量子物理學的思維方式，抽中中國人做教宗的機會率最高，因此教宗最有可能是中國人。只要你不去查現在教宗是什麼人，那教宗永遠都最有可能是中國人。一旦你去查，教宗便變成了德國人。教宗成了德國人後，便不可能是中國人，無論機率有多大。這便是我們的宇宙。宇宙可以以任何定律與常數開展，形成任何形式的宇宙，亦可以以任何「模型」去描述與解釋。我們身處的宇宙並不是唯一一個，亦不是最高機率的一個，因此可能還有其他的宇宙，我們並不知道。連在這個宇宙裏，出現了智慧生物這件事實，都是「碰巧」出現。不過，當我們去研究和測量這個宇宙時，就出現了「M 理論」裏的定律與常數，就好像發現教宗是德國人一樣。也許在其他宇宙裏，亦出現了完全不同形式的智慧，用想像不到的理論，描述著他們的宇宙。

我並不打算在這裏解釋《The Grand Design》，因為作為科普讀物，《The Grand Design》無疑已是非常的成功，很難想像能有再簡單的方法介紹當代的理論物理學，更別說如霍金一般地充滿幽默感。霍金的天才便在這裏。若要瞭解詳情，最好還是看《The Grand Design》。我想到的是，康德在九泉之下一定好高興，因為霍金正正解釋了為什麼人類知識有界限、為什麼知識只是人類直觀地套在現實的工具。霍金亦相信自己已差不多看見知識的盡頭。其次是，宗教人士並無必要作那麼大的反應。人生的目的與意義，並不一定要建基在客觀理性上的神的存在。縱然沒有理性的原因要向著一個目的邁進，我們還有很多其他的原因，例如人性與感情上的需要，指導著我們的生活。好像父母愛護子女，便不需要有神的存在作前題。我未至於像斯多葛派或康德那樣提倡為道德而道德，但我相信休謨所講的人性：因此為了感覺良好，我們還是好好生活罷。

Theology (神學)

多謝朋友們的問候。雖然這裏一直沒有更新，但我一直安好；亦正如朋友留言所指，已於八月時取得博士資格。有興趣的朋友，可在這裏點擊下載我論文答辯時用的演示，題目是《虛擬協作決策時的社會惰化效應》(Social Loafing in Virtual Collaborative Decision-Making)，簡單地為過去五年的工作做了個總結。

這之後，我為了一遂自己的心願，報讀了聖神修院神哲學院 (Holy Spirit Seminary College of Theology and Philosophy) 的哲學課程，為將來讀神學碩士 (不叫 Master，叫 STL，即 Licentiate of Sacred Theology) 輔路，最終希望能任教修院。其實，我一直在大專院校教授世界宗教，卻沒有一個相關的學歷，這也是我來這裏的原因之一。

自少便很好奇，神父的訓練究竟包含了什麼內容呢？這裏面當然有聖經原文的研究，連帶希伯來文、希臘文與拉丁文的基礎；其餘的，就是有關基督與三位一體的理論、末世論、倫理學等哲學性的討論，以及教會歷史、靈修、禮儀、聖事、傳教等實務性的訓練。碩士課程探討的，包括了後梵二的神學、基督教與中國文化的融合、以及與其他宗教的對話。也有一些好像聖母學、歷史裏的耶穌、解放神學等等比較富爭議性與現代的題目。

綜括來說，神學院的訓練包含三大類課目：啟示性的聖經研究、神職工作的培訓與理性的哲學思辨。

讀了半個學年，坦白說，上課時學到的不多，始終修院神師的教學方法太教條、步伐亦太慢。讓我學懂最多的，反而是兩位較新的外來講師。但跟隨著課程的指引，我自己在幾個月內自修了一大堆的哲學鉅著，由希臘的哲學到近代歐陸與英美的哲學，由聖多瑪斯 (St. Thomas Aquinas) 《神學大全》裏的認知論 (Epistemology) 與倫理學 (Ethics)，到康德 (Immanuel Kant) 的超驗主義與胡塞爾 (Edmund Husserl) 的現象學 (Phenomenology) 等等。基本上，修院裏教的，是由中世紀傳承下來的「士林哲學」(Scholastic Philosophy)。

所謂「士林哲學」，就是將亞里士多德 (Aristotles) 與聖多瑪斯的形而上學，套用在聖經與教會的教義上，作為對教義的理性解釋。若果中間出現了無法用哲學解決的問題，當然仍以聖經與教義為準。因此修院裏人人都知道：「哲學是神學的婢女」(Philosophy is the Handmaid of Theology；原句來自 Peter Damian 的 Philosophia Ancilla Theologiae，後來因為聖多瑪斯的引用而著名)。

也許我信心不夠強、恩寵不夠多，越讀越覺得士林哲學有點難以接愛，以至整個信仰的根基都有點動搖。果然是「你們若不變成如同小孩一樣，你們決不能進天國。」(瑪 18:3)。如果撇除了信仰，單從哲學來說，我則完全被大衛．休謨 (David Hume) 俘虜了。

也許因為很多英美學派的哲學家，包括休謨 (David Hume)、約翰·密爾 (John Stuart Mill)、史賓莎 (Herbert Spencer)、赫胥黎 (Thomas Henry Huxley)、羅素 (Bertrand Russell)、維特根斯坦 (Ludwig Wittgenstein)，以及歐陸的康德 (Immanuel Kant)、齊克果 (Kierkegaard)、弗洛伊德 (Sigmund Freud)、馬克思 (Karl Marx) 等等都是金牛座，因此我的想法特別與他們接近。哈，你會說，引用星座的說法，不是迷信嗎？正是。星相學絕對是沒有經驗基礎的學說，箇中完全沒有可證明的因果關係；不過，同樣地，宗教神學、甚至科學裏的很多理論，都沒有堅實的經驗證據。因此，這批創造了經驗主義、批判主義、唯物主義等等的金牛座，大都認為教會的教條主義是不可取的，形而上學與星相學一樣是人們主觀意志旳產物。這麼一說，其實讀哲學本身都是多餘。如康德所言，我們都只不過在嚐試把一些一廂情願的想法套用到感官經驗上，讓生活中的經驗變得容易整理罷了。

追溯本源，這批哲學家其實很多都是受休謨啟發，甚至現代心理學也是源於休謨的《人性論》，經過威廉．詹姆士 (William James) 而被發揚光大。不少人因而認定休謨以及經驗主義者都是無神論者。不過我不同意。過去這幾個星期，我從休謨的經驗主義裏，自己重新發展出一套新的、適合自己的神學。這個之後再談。在讀完了幾千頁的哲學史與原著後，我亦開始明白到為什麼要有哲學。在今天科學昌明的世代，不少人認為宗教與哲學是過時以及無用的東西。我身邊就幾乎沒有同道。然而，哲學的真正價值，在於為我們的生命找出意義。

今天我們可以知道宇宙如何從大爆炸中爆出來，父母如何透過基因將特徵傳給下一代，光波如何透過視網膜裏一層又一層的神經細胞傳到腦裏構成圖像與記憶。然而，在這些知識的背後，究竟這個世界的誕生以及人類匆匆的一生有沒有目的？如果有，那是什麼目的？如何生活才能達到這些目的？如果沒有目的或任何意義，那我們為什麼不自殺？為什麼要結婚與生育？為什麼某些光頻的組合會比另一些賞心悅目？為什麼某些音頻會觸動感情、另一些卻只是噪音？如何分辨對錯？哲學家們便為了解答這些有關「真、善、美」的問題，窮一生的精力，寫下了無數極富創意論點，在「知識」與「智慧」之間的鴻溝上，搖搖晃晃地搭建著不同的獨木橋。

經過這幾個月，我開始覺得，也許修院的教育未必適合我，但現在是時候將儲蓄多年的「知識」，想辦法轉化為「智慧」了。

Information (術數與信息系統)

「GIGO」在信息科技與系統理論裏，是一個很常用的概念，那就是「輸入垃圾、輸出垃圾」(Garbage In Garbage Out)。任何系統，都是由「輸入」(Input)、「處理」(或運算；Process) 與「輸出」(Output) 組成。就好像煮飯一樣，用料新鮮，自然餸菜美味，反之亦然。

最近無意中讀到易海書生以他自己十多年來搜集到的鐵版神數口訣與算法寫成的十五篇網誌，讓我一方面欣賞他的無私、一方面感慨大家冤枉地花在這方面的時間與精力，真是何其的多！

我不敢說《鐵版神數》完全是騙局 (之前倉海君已有專文討論)，既然有人窮一生精力寫下一萬二千條條文，當然不會純粹為了開玩笑。綜觀公開了的所有口訣與方法，無論是「八卦加則」、「納甲加則」、「太玄數」、「日柱加則」、「元堂取卦」、「八卦滾法」、「先後天卦象加則」、「干支和數法」、「元會運世法」、「干支和數法」、「大運流年取數法」、「卦中取數法」、「互卦運算法」、「四門變」等等，我都學過，都不外乎是「數化卦、卦化數」兩個步驟。

好像最簡單的「八卦加則」，只不過是將「四柱」中 (出生的年、月、日、時)，每一柱的干支，對應先天與後天卦數 (如甲為乾卦、子為坎卦等)，疊成六十四卦中的一卦，再看看有多少陽爻與陰爻，分別代入 15n(n+1) 中的 n，然後相加，再將上卦的卦數放在千位、下卦的卦數放在個位，便成了條文數。（具體例子可參看易海書生的介紹。）其他方法的分別大都在轉換干支與卦數的方法上。由於共有四柱，所以會有四條條文。

這種算法，有什麼問題呢？如果從宏觀角度，即是說所有與你同年出生的人，第一條條文都相同、同月的則第二條條文相同、每一出生年便有六日的人日柱條文一樣。如果那些條文很空泛，好像西洋星座一樣，只是說你是否固執呀、外向呀等等，則可能沒問題；但用來推你父母生肖、兄弟數目、生卒時間等如此精細的預測，則肯定沒可能。

《鐵版神數》裏有教用年柱考刻，即用年柱「數化卦、卦化數」，看看算出來的生肖與你父母的生肖是否一樣，若不一樣，則「向前推三十條」再看：那跟亂猜有什麼分別？不可能同年的人父母的生肖都一樣吧？有人於是提議用算命的時間來調整，那不如直接起個卦算算來人六親生肖便算了罷，為什麼要用《鐵版神數》那麼麻煩？

在此，我覺得大家可以用一個方法去判斷不同的術數有沒有道理。年柱由天干地支組合而成，所以有六十個組合。這六十個組合，配對六十四卦，因此至少有四個卦是不會被用到的；這些卦又轉換回條文數，都只會有六十個可能。再看父母生肖，各有十二個可能，結果有 144 個組合，因此用年柱是不能算出父母雙方的生肖的。如果有個方法說，用年柱可算到父或母親其中一位的生肖，可行性便高些，但你仍要想想，有沒有可能同年的人父或母都有同一個生肖？就算你懂得用「八卦滾法」，「滾」八個卦出來，再前前後後搞 48 條條文，你的結果仍是受制於你輸入的「集」(Set) 有多大 (Input)，即有多少可能輸出的變化 (Output)。千萬不要被五花八門的運算 (Process) 蒙蔽。

天下術數都可以這樣去看。曾讀過王亭文先生用這個方法駁斥一些紫微斗數格局「太容易出現」，因此是假局：總不成滿街的人都大富大貴吧？好像有些古本斗數會說那人死於「傷使夾限」、「小限入羅網」，回心一想，任何人到六、七十歲，就一定到「傷使夾限」，每六年就會「小限入羅網」，但不見得人人都是那些時候死。所以這些東西只可用來「裝專家」時說。

那是否所有術數都是假的呢？也不見得。只要你先有個基本概念便能分辨。單單用出生年，是不能算父母的，要同時有出生日。年代表父母，日代表自己。籠統地說，不會所有屬水的子女 (日) 都克父母的，只有父母同時是屬火 (年) 的時候才會。當然還要看很多東西，好像年支與日支、其他五行的多少、生旺等。

因此，如果有《鐵版神數》在算父母的時候，同時用年柱與日柱來「數化卦、卦化數」，即從 3600 個干支組合裏配對到 360 個卦，再配對到 144 個生肖組合，那算得出父母生肖便變得可能。年日組合同時可用來算上司與下屬，配合流年流月流日等，便有可能算出每天上班時與上司的交往。始終年與日有 3600 個組合，這個「集」可以包含很多東西。「月日」和「時日」等組合則可以用來算夫妻子女下屬錢財等，總之不能不考慮出生日。曾聽說真正秘傳的《鐵版神數》會橫向起卦 (即用不同的四柱)，再用考刻的結果調整；那聽上來便像樣了。

你可能會問，身為「五大神數之首」的《紫微斗數》裏，有不少年系或時系星，單靠年或時便安盤，豈不是假？那未必。雖然有些星，好像四化星，安星盤時只用了出生年，但因為解盤時要相對命宮位置，而命宮位置又經過了年柱納甲、順數月逆數時等繁複的計算，因此早已將四柱都考慮了。算四柱八字的，原則上是直接用剛才的方法，不過中間牽涉了一個頗難掌握的步驟，就是決定那個天干為「用神」，這比較主觀，要有經驗。我們常常說「捉錯用神」，便是來自命相之術。其實紫微斗數解盤都很主觀：你可以說一個宮有凶星，但又可以說對宮有「空星」破解，又可以看「三方四正」的組合，又要看廟旺落陷，究竟相互之間的總影響如何？結果又要靠主觀的經驗。

又看看天下最古的「三式」之一《奇門遁甲》，雖然超級複雜，排盤排盡天地人神，又星又宮又門又干支，但其「輸入」其實是事情發生時的四柱 (陰曆) 與節氣 (陽曆)，原因是它本以軍事佈置為最初目標，因此沒有考慮個人的四柱八字 (一隊士兵，什麼八字都有啦)。我們能不能說，所有人在這個時辰向東走都會發財？我認為還是要看這些人的四柱八字。一隊士兵向東走，也許可以預測勝敗，但未必能保證所有人都生還。

所以到了今天，當我碰到有人公開什麼命理秘術的時候，都不會很興奮或好奇。很多秘術一聽便知是假。但我不排除有些人能算得很準，其中牽涉到天份 (Gift)：始終，預測學裏有很多唯心的成份，否則電腦早已取代看命的了。說到底，一切唯心造：找贖少了一塊又是「破財」，生意失敗傾家蕩產又是「破財」，就看你的善業惡業與福報有多大了。

Taoism (旁門左道)

朋友高學歷、居要職，因愛上科儀，成為了一位道教徒。這本來也沒什麼，我對各大宗教一樣尊重。但有天朋友跟我聊起，竟說道家哲學來自道教，不過如果不將道教裏的齋醮符籙抽起，則世人會較難接受，所以才有老莊等哲學思想，好讓世人認識道教云云。

我當時什麼都沒說，只能用瞠目結舌來形容。從歷史的角度，道家思想開始於春秋戰國，而道教則大抵由東漢五斗米道開始。你當然可能說黃帝時期的廣成子等神仙都算道教徒，但作為有齋醮科儀符籙的宗教，則不會早過漢代。

也有認識全真教修道人，修房中術，如行房時忍精返還等。我不知道最終目的是什麼，若果是教規，那我也沒什麼好說的，就像麻原彰晃叫教徒一天手淫六次但不淮射精一樣；但若果是修仙、修內丹、修長生不老，這條路一定走錯了。

呂純陽曾說：「由來富貴原是夢，未有神仙不讀書」。作為道教弟子，至少都要讀讀被奉為「萬古丹經王」的《周易參同契》。《周易參同契》裏便特別有一篇《明辨邪正章》，駁斥這些旁門左道：

是非歷臟法，內觀有所思，履行步斗宿，六甲次日辰。陰道厭九一，濁亂弄元胞。食氣鳴腸胃，吐正吸外邪。晝夜不臥寐，晦朔未嘗休。身體日疲倦，恍惚狀若癡。百脈鼎沸馳，不得清澄居。累土立壇宇，朝暮敬祭祀。鬼物見形象，夢寐感慨之。心歡意喜悅，自謂必延期，遽以夭命死，腐露其形骸。舉措輒有違，悖逆失樞機。諸術甚眾多，千條有萬餘，前卻違黃老，曲折戾九都。明者省厥旨，曠然知所由。

「履行步斗宿，六甲次日辰」就是指科儀；「陰道厭九一，濁亂弄元胞」便是所謂採陰補陽的房中術。其他服氣辟穀、內觀導引、吐納不睡、神打養鬼等等，最終只會「身體日疲倦，恍惚狀若癡。百脈鼎沸馳，不得清澄居」，自以為能延遲死期卻「遽以夭命死，腐露其形骸」。

當然，想讀《周易參同契》去學正統道術，也不是容易。年少時基礎不夠，一點都看不明。後來學過中國曆法、天象、易卦、中醫、命數等等一大堆，才只是明白了字面的意思，卻仍是無法憑書修練，只知若要成道，必須種下很大的善因，再等那善果以上師的形式出現，惟有繼續好好做人。

最近讀過南懷瑾老師的《我說參同契》，讓我想起奧修 (Osho)。坦白說，現在讀南師的書，不會有新的得著，因為無論他在論道還是說佛，中心思想都是一樣，修道的功夫也沒有分別，甚至笑話都不時重覆。這就和奧修一樣，可謂將所有古老的文字拿來認證他們的觀點與方法。雖然如此，我並沒有說那些觀點與方法有錯：我相信它們都對。因為真理應該只得一個，古今中外的神秘主義者所經歷的境界亦不會有分別。套用南師的說法，這叫「共法」。學習不同宗教的目的就是為了找出「共法」，也就是所謂的真理。

那究竟「共法」是什麼？就是靜心，讓妄念沈澱，等天地的氣由虛空中出來注滿身體，最終脫胎換骨，返老還童等等。但去除妄念要徹底，連「靜心」這一念或「修道」這一念都要去除，更不能「想像」這裏有氣流，那裏有感應等等，要真正無念。根據南師的解說，書中提到的「離」也好、「火」也好、「心」呀「太陽」呀「金氣」呀「鉛」呀等等，都是「元神」或「思想」，失去控制的「神」就是妄念。那些「坎」呀「汞」呀「月亮」呀「腎」呀「天一生子水」呀等等，都是「元精」或「內分泌」，但不是「精液」。當男人因女人而有反應時，「元精」或「內分泌」便已用了來做「精液」，之後忍不忍都早已沒了，道書裏則說是「濁」了，所以不能有欲念，更不應修房中術。總之南師講了上中下足足三冊，加起來還是「正念」兩個字。

到此我又想，為了長生而修道，早已「著相」，著的是《金剛經》裏的「壽者相」，那又何必修道？除非你發了大願，要普渡眾生，但又不夠時間，才需要長生不老；否則還是老老實實做人吧。

註：我亦有理由相信南師的《我說參同契》未必全對，至少有不少地方有其他解釋。好像「九還七返，八歸六居」，似乎是指如何將後天的《洛書》變回先天的《河圖》，象徵由後天回復先天的目標與過程。又例如文中多次提到「三五歸一」、「三五不交」等，「三五」應為《河圖》中代表水的「一」與代表金的「四」相加的「五」、代表火的「二」與代表木的「三」相加的「五」、和代表土本身的「五」，三對「五」相交。至於這些五行又比喻著五臟與內藏的精、氣、神、魂、魄等生命的元素。南師對這些都沒有解釋；我也未必就對，只是在這裏拋磚引玉罷。

Constellation (三垣二十八星宿)

年少時曾經沉迷兵法，特別喜歡佈陣；然而，若要從三韜六略、河圖洛書中悟出八陣圖，甚至小說中的二十八星宿大陣，未免妄想。不過古之兵家都號稱上知天文、下知地理；二十八星宿大陣，明顯是效法天上的星宿。因此，要學佈陣，便先要學中國古天文學。

若你翻開《史記．天官書》，便會發現中國早已將天空中的星星全記錄下來，並與地上國家的治亂興衰拉上關係：「秦始皇之時，十五年彗星四見，久者八十日，長或竟天。其後秦遂以兵滅六王，并中國，外攘四夷，死人如亂麻」、「漢之興，五星聚於東井」等等。可見中國的天文學，是以預測未來為目標的。譬如說，作為北半球天空的中心點，北極星被稱為「帝星」，受全天星宿朝拱。帝星若失輝，便預示著皇帝有危險了。

帝星也就是道教裏的紫微星，圍繞帝星的星，形成一個圈，就叫「紫微垣」，是皇帝內宮。那個圈，主要是由天龍座 (Draco；紫微左垣) 與鹿豹座 (Camelopardalis；紫微右垣) 所組成。地上的紫禁城，便是效法紫微垣而興建的。除了紫微垣，還有代表政府「太微垣」，由一眾將相朝拱著「太子」，以及平民居住的「天市垣」，合稱「三垣」，亦分別被稱為中垣、上垣、下垣。

三垣以外，就是有名的二十八星宿，分別為：

• 東宮蒼龍七宿：角、亢、氐、房、心、尾、箕
• 南宮朱雀七宿：井、鬼、柳、星、張、翼、軫
• 西宮白虎七宿：奎、婁、胃、昴、畢、觜、參
• 北宮玄武七宿：斗、牛、女、虛、危、室、壁

好了，到此為止都是很多人早已聽過的基礎知識。問題是，這些星宿其實是天空中那些星星？是否真有龍或虎的形狀？如果真的要佈陣，那是個怎麼樣的陣？

那時候，就算印有天宮圖的古籍，都只有右圖，實在難以按圖索驥。時至今天，在網絡上找到的，一般都是中西星座的對照表，要靠自己逐顆逐顆的把星星圈起來。偶爾間找到一本古天文書籍，那些星圖則中西名稱混集，極難讀出所指的是何星，更遑論星座的形狀為何肖龍肖虎。再者，如果只用肉眼，在香港這個又污染又充滿光害的城市，要看到星星已是十分困難，不要說分辨星座了。

其實現在星名的翻譯，早已參考了中國古名。好像「天蠍座 σ」中文名為「心宿一」，就是因為它屬於東宮蒼龍的心宿。不過西方星名是跟亮度排次序 (α、β 等)，不像中國那樣跟形狀順數，所以不容易把其他星圈出來。因此，我一至想把四宮星圖畫下來，卻苦於工程浩大，遲遲沒有實行。

結果，終於等到我發現了免費軟件 Stellarium 我的想法才被實現。其實 Stellarium 也不是很新的東西，不過我一直沒時間試玩。最近我卻發現原來它不只有西洋星座，還有中國星圖！雖然有些錯漏 (好像「壁宿」便畫錯了)，但大體上能讓你看到四宮四象的圖案，還可以加速時間的飛逝，觀看星空的變化，甚至追蹤某一星球的軌跡。

於是，我就在 Stellarium 的基礎上，完成了三垣二十八宿的中西配對。先看看三垣 (要點擊放大)：

你可以在上圖的天市旁看見牛郎 (河鼓) 與織女在遙望。在上圖中，我亦加上了紫微垣中北斗七星的星名。你會發現，北斗一星名為「天樞」，但又跟著「貪狼」。學過紫微斗數的朋友就知道，「貪狼為北斗第一星，為解厄之神，禍福之主」。貪狼，其實是掌管天樞的星君，亦即道教的神祉；其他的星與星君亦已同列於上圖。實際上，北斗七星，掌管「死」；南斗六星，掌管「壽」。因此民間有很多人拜北斗的。如果你記得紫微斗數排盤的方法，你會發現紫微與天府永遠在命盤中相對，原因是紫微代表北極星、天府則是南斗之首；前者在北邊的天空轉，後者在南邊的天空轉：

南斗就是北宮玄武之首，斗宿。以下就是我嘔心瀝血完成的四宮二十八星宿圖，相信是現時網絡上最清晰的 (必須放大至 1:1，再切割；歡迎轉載，轉載只需連結到這網址便成；你亦可向我索取個別檔案)：

星宿的意思，其實是月亮每晚住的地方。如果你追蹤月亮，你會發現它會順序經過二十八星宿。前天晚上月亮就住在「角宿」：

如果有人正好在這晚出生，西方就叫這個為「月亮星座」。由於「角宿」相對應的星座是「室女座」，所以這晚出生的人的「月亮星座」就是星相裏的「處女座」。

任何人談到中國天文學，都會提到「人生不相見，動如參與商 」。「參」就是「參宿」，「商」則是「心宿」。西宮的虎面與東宮的龍心當然不會相見，要隱藏地平線才有機會看到它們在一起：

由於「昴宿」是一組星群，也就是「七姊妹星團」，要放大才能分別配對：

至於學《易》的， 會發現至此「六神」中已有勾陳與四獸，卻沒有「螣蛇」。由於 Stellarium 裏沒有這星座，我自己畫了一幅。《荀子．勸學》：「螣蛇無足而飛」，你看像不像？

 不知道什麼時候才可以在香港能用肉眼看到牛郎織女在銀河兩岸呢？

Millennium (千禧年系列)

瑞典，一個位於北歐的國度，寒冷、遙遠、陌生。

從來沒有聽說過那裏的人怎樣生活，亦很少接觸他們的文化。早些時，無意中看了一套電影，叫《血色童話》(Let the Right One in)，才終於對這個冰冷的地方形成了第一印象。這套電影也許沒有其他吸血鬼小說或電影般浪漫刺激，但卻成功地描繪了北歐的灰濛死寂與北歐人的豪爽性格。

《千禧年系列》(Millennium Trilogy)，才總算對這個國家多些理解。《千禧年系列》是瑞典作家兼新聞記者史迪格‧拉森 (Stieg Larsson) 的作品。這位作者畢生致力於揭發瑞典極右派法西斯的組織，而《千禧年系列》則是他第一套完成的小說，但很可惜，他自己就在 2004 年小說付梓之時去世，沒法見到這書引起的轟動。《千禧年系列》一套三冊，分別是《龍紋身的女孩》(The Girl with the Dragon Tattoo)、《玩火的女孩》(The Girl who Played with Fire) 和《直搗蜂窩的女孩》(The Girl who Kicked the Hornet's Nest)。出版後迅即在四十四個國家發行，並於 2009 年打敗丹‧布朗，成為歐洲最暢銷作家，賣出了二千六百多萬本！

能做出如此震撼成績的作品，我又怎會放過：結果我不單一口氣啃掉整套小說，還看了同名的三套電影。整體來說，這三套小說是要順序來讀，但性質卻是完全不一樣的故事。《龍紋身的女孩》是一個所謂「密室殺人」的偵探故事，故事開始時人物眾多，彷如在讀《紅樓夢》，但到後來不同的角色與線索便越來越分明，讀者不難自己推出來龍去脈。所以結局時作者安排了一些荷里活式的緊張情節，務求大家追讀到最後。作者亦有心在這套小說裏帶出對家庭的暴力與女性的虐待、對財經記者質量的低落、以及對納粹主義多年研究後的一些看法。

《玩火的女孩》則是「哈姆雷特」或「王子復仇記」的現代版。在這套小說裏，作者亦乘機鞭撻瑞典 (也許全世界) 的記者是如何輕易地被騙被操控，以及精神病患者、同性戀者、甚至女性等弱勢社群在社會裏受到的歧視。當讀者開始體會作者寫這套小說的苦心時，亦也許會開始對不斷出現的枝節產生厭煩的感覺。不知道是作者故意擾亂視線，還是開始駕馭不了故事中不斷冒出的意念，以至可能會感到不耐。我有位一起在讀這小說的導師同事便直言開始覺得悶。儘管如此，我們還是無法抵抗它的吸引力而繼續追看下去。

《直搗蜂窩的女孩》則是作者對瑞典整個執法與司法制度的質問，甚至提出政制的漏洞可能做成的憲法危機與對人權的可能侵害。它本身像套湯姆．克蘭西著 (Tom Clancy) 的間諜小說，緊湊的情節一直維持到結局與尾聲，讓人愛不釋卷。然而，無數的枝節，好像女總編被挖角與被色情電郵騷擾等，再一次對讀者的耐性做成挑戰。這個問題，在電影版裏被解決掉。

電影版的《千禧年系列》，由於時間關係，刪掉不少可有可無的情節。而第一齣《龍紋身的女孩》，更由於能成功將書中不少相片裏的線索呈現在觀眾面前，令故事的可讀性與娛樂性提升了不少。不過亦由於刪減了作者苦心加插的訊息，結果令這套電影變成一系列平凡而無訊息的電影。亦也許由於時間的關係，由第二套電影開始便連營造懸疑的時間也沒有，很快進入了追殺、逃亡等情節。我後來才知道第二與第三齣電影是由另一位導演拍的，因而給人一個頗不同的感覺。我見網上不少讀者觀眾都對第二與第三齣電影頗不滿，可見要將這套情節太豐富的小說轉變成訊息與娛樂性並重的電影，是頗困難的。聽說曾拍《七宗罪》與《搏擊會》的大衛．芬奇 (David Fincher) 將會拍荷里活版的《千禧年系列》，大家可以拭目以待。

AntichrisT (失落伊甸園)

一向接受血腥變態的電影，會為《沉默的羔羊》或《恐懼鬥室》等有腦又有血的電影著迷；但卻從來沒看過比《失落伊甸園》(Antichrist；國：反基督；台：撒旦的情與慾) 更變態的、更有深度的、和更少影評的。我在網上看到不少電影人用「病態」、「震驚」等字眼來形容，大家都對其中自慰、虐待、自殘性器官等場面留下了很深的印像。然而，電影背後其實滿載著豐富的宗教與神話符號，只留待知識分子去破譯。

知識分子嘛，就是將簡單與顯而易見的東西，用最複雜的符號去加密，再讓其他知識分子去解密的一群無聊人罷。在這個定義上，我在這裏寫的東西都算十分無聊；不過論到真正的淵博和無聊，我跟朋友倉海君還是差一大截：在我還在搜集資料寫這影評的時候，原來他早已洋洋灑灑的寫了五千字的剖析！如果你真的想瞭解這套電影，我強烈推薦你去讀讀倉海君的大作，保證得益不少。

那我為什麼還在這裏寫呢？那是因為我對電影中那叫「三個乞丐」(The Three Beggars) 的星座很感興趣。電影中，它們分別叫「痛苦」(狐狸)、「絕望」(烏雅)、與「悲傷」(鹿)。當然，這些星座並不真正存在。在維基的解釋裏，它們被連結到一則賽爾維亞與俄羅斯的童話，故事裏講述三立化身乞丐的天神，如何幫一個不幸的窮小子，取得一個不仁的富翁的財產，並娶得他的女兒為妻。這個故事怎看也與《失落伊甸園》無關。這樣說，古印度的童話《五卷書》(Panchatantra) 豈不更有可能？

另一個更有可能的來源是詩人葉慈 (W. B. Yeats) 一篇叫「三個乞丐」(The Three Beggars) 的詩篇，內容提到一位皇帝問三位老乞丐 (或流浪漢) 一個很有智慧的問題：

究竟慾望大的人得到最多，
還是慾望少的人得到最多？

Do men who least desire get most,
Or get the most who most desire?

殊不知「得到最多」本身就是「慾望」。那老乞丐也答得妙：

得到最多的人，
是人或魔鬼都無法令他疲倦的人；
只有慾望本身才能讓他們疲倦。

A beggar said, They get the most
Whom man or devil cannot tire,
And what could make their muscles taut
Unless desire had made them so?

結果皇帝用一千磅，刺激起他們的慾望，讓他們爭吵，最後累得三個都睡倒。葉慈的詩也好像不是電影裏「三個乞丐」的象徵意思。我很欣賞倉海君將鹿、狐狸和烏鴉詮釋成「新生」、「魔鬼」與「該隱」(Cain)，特別是「該隱」；儘管讀過《古蘭經》，卻實在不會想起來。將他們當成「繁殖」、「犯罪」與「死亡」亦可。電影裏，它們亦有「夭折」、「自殘」與「永恆不死」的意思。代表「永恆不死」的烏鴉，最有可能的典故應是埃德加．愛倫．坡 (Edgar Allan Poe) 的《渡雅》(The Raven)。

然而，為什麼三個完全無關係的圖騰會被安上一組叫「三個乞丐」的星座裏呢？

與其亂查，不如重想電影中片段：女主角在最後曾著魔一樣地說，當「三個乞丐」到來時便會有人死去；而她所進行的，正是阻止暴風雪 (Hailstorm) 到來的巫術。歷史上，的確有一宗「女巫審判案」(Salem Witch Trials, 1692)，吊死了三位懷疑是女巫的乞丐和女僕。但我相信「三個乞丐」應與巫術裏的星相學有關。電影中那本古書，是《女巫之鎚》(Malleus Maleficarum)，也就是兩位異端裁判所 (Inquisition) 的審判官對巫術的記錄；女主角自慰的儀式，是崇拜酒神戴歐尼修斯 (Dionysus)、主張非理性與縱慾的邪教 (Dionysian Cult) 的儀式。因此，如果真有關於「三個乞丐」的典故，應該與這教派裏的星相學有關，可惜我才疏學淺，還沒找著。

要不要看這電影，我沒意見；看完後感到強烈不安，亦屬正常。電影一開拍便有「撒旦就是大自然」的主題，導演更拍到患上嚴重的抑鬱症，可想而知有多變態。

Calendar (曆法)

曆法，是記錄時間的方法。

古人發現，地球的氣候，與地球的公轉有關。因此，地球繞著太陽轉一周，期間春耕秋收，叫一「年」。由地球的潮汐漲退，到生物的生理週期，又與月亮的盈虧有關。因此，月亮盈虧一次的時間，叫一「月」。日出日落，又為之一「日」。為了方便溝通，又將一日早晚分為均等的十二個「時」，時又可以再均等分為「刻」與「分」。

古人接著記下：一年有大概十二個月，每個月大概又有三十日。因此，一年大概有三百六十日。從此，三百六十變成西方古文明的單位，好像一個圓便有三百六十度。

至於代表東方文明的中國，用的，是十二與三十的最少公倍數：六十。它能被三十除盡，又能被十二除盡，天體的變化因此每六十個週期便重疊一次。

為免造六十個符號作單位，中國人發明了十個天干與十二個地支，最少公倍數正是六十；它們分別是：

• 甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸
• 子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥

古史書《世本》記載了「容成作曆，大橈作甲子」、「二皆黃帝之臣」、「甲乙之名日，謂之干；作子丑之名月，謂之支」；換言之，根據傳說，早於黃帝時期便有干支曆法。第一個甲子年，正是黃帝於公元前 2697 年時登基的那一年；古人稱黃帝元年。

數的時候，就從甲子、乙丑、丙寅等，一直數到癸亥。留意單數干 (甲、丙、戊等) 是不會與雙數支 (丑、卯、巳等) 相配。因此單數排位的干支為「陽」，雙數的為「陰」。

中國的曆法，就是以甲子年、乙丑年等一年一年地數下去，每六十年循環一次；又以甲子月、乙丑月等一月一月的數；由於一年有十二個月，所以每逢一月便是寅月。日也是一樣，由甲子日、乙丑日等開始數，每六十日完成循環。時辰也是一樣，每天由晚上十一時開始，每兩小時一個時辰，由甲子時開始，五日後便又回到甲子時。一個時辰再分為八刻，一刻有十五分。

到了宋代邵雍，即著名的邵康節，更推而廣之，創下以「元會運世」為單位的宇宙曆。簡而言之，世界由始到終為一「元」，一元有十二「會」，一會有三十「運」，一運有十二「世」，一世又有三十「年」。也就是說，一元有 129,600 年。自然地，十二會以地支為編號、三十運則以干支配合來數。他的曆法，由堯帝登基時五星連環的那一刻開始。

由始推出一個結論：在六十年裏任何一個時辰，都可以用四組干支，或八個中文字代表：這就是所謂「八字」；它們分別構成年柱、月柱、日柱、時柱等「四柱」。之後就每六十年循環一次，直至永遠。

在這裏，我同時想介紹如何用 Excel 計算任何一個時刻的四柱。由於 1984 年是「甲子」年，只要算出今年與 1984 的差，再除六十後的餘數，便可以知道今年的干支。算餘數的函數為 MOD。假如你將今年年分輸入 A1 的格內，又設定甲子是 0，乙丑是 1，丙寅是 2 等，那：

=MOD(A1-1984, 60)

便會得出除 60 的餘數。要化為年干，只要除 10 得餘數，0 為甲、1 為乙等；化年支則除 12，0 為子、1 為丑。當然，你也可以加 1，讓結果變成 1 為甲、為子。

可以說，算年干是最容易的。起月柱亦不難。既然一年有十二個月，每逢農曆一月便是寅月。至於月干，由於有十個，每六十個月便會循環一次，亦即每五年就會有一次甲寅月，逢甲或己年，正月便一定是丙寅月。古人於是設計了一首「五虎遁月」歌：

甲己之年丙作首，乙庚之歲戊為頭，
丙辛必定尋庚起，丁壬壬位順行流，
更有戊癸何方覓，甲寅之上好追求。

為什麼叫「五虎」？因為「寅」代表虎，寅年就是虎年。同樣道理，一日有十二時辰，每五日便會遇上一次甲子時。子又代表鼠，故有「五鼠遁日」歌：

甲己還加甲，乙庚丙作初，
丙辛從戊起，丁壬庚子居，
戊癸何方法，當從壬子求。

即每逢甲日或己日，就由甲子時數起。乙日庚日，就由丙子時數起。

到此，你會問我究竟想做什麼？原來自古中國曆法有一難題，就是起日柱。如果每個月都是三十日，就很簡單：兩個月便循環一次；問題出在每一個月的日數不一樣，又無算式可跟。舉例，正月初一是定在冬至後的第二次新月、大寒後的第一次新月、或最近立春的新月。月，顧名思義，是根據月亮盈虧來定的；但「冬至」、「大寒」、「立春」等「節氣」，則是由公轉、亦即太陽與地球的距離來釐定的。冬至正是日照最短的一天，一般落在子月 (即十一月)。子是開始，由子月冬至開始，日照便越來越長，所謂「陽火之始」、「冬至一陽生」，所以「做冬大過年」。子月更曾經是周代的歲首，即新年。寅月為歲首，是夏朝留下來的傳統。五天為一「候」，三候為一「氣」，六候則為一「節」，一年於是有十二個氣、十二個節，為二十四節氣。

在人類的曆法上，以羅馬代表的西方文明，是用以太陽為主的數學曆 (Arithmetical Calendar)；以阿拉伯世界為代表的東方文明，是用以月亮為主的陰曆；只有中國人用日月兼備的天體曆 (Astronomical Calendar)，應該是全世界最複雜的 (Aslaksen, 2009)。我們用「年」和「節氣」來標誌太陽的週期，再用「月曆」來標誌月亮的盈虧，以至沒有萬年曆，根本推算不出每一天的日柱。

用數學曆的公曆，能輕易地讓你算出兩個日期之間相隔多少日，因為閏月閏年都是有公式計算的。但是你也許沒留意，中國農曆並不是每隔一年便有閏月。有時是隔一年，有時是隔兩年，要看日月位置！每個月亦不是一定有三十日，也不是一月大二月小這樣數。二、三、四、五、六、八等月都有可能有閏月！這樣做，有個公曆做不到的效果：就是每逢初一都是新月、每逢十五都是滿月。

因此，所有算命的師父，手邊都有萬年曆，否則無法憑簡單的出生年月日推算出八字。為什麼要算八字？因為中國人相信，我們一生的命運、健康、財富、官職等，以及每年的吉凶，都是註定的，並能由代表出生時間的四柱八字推算出來。不過，不同的派別在用不同的曆法。批八字的，用陽曆，以立春為一年之始，以出生日與節氣的距離除三為起大運的歲數；批紫微的，用陰曆，以正月初一為一年之始，以逆數月順數時等方法安身立命算大限。算鐵版的，集大成，陰陽曆皆用，還要考刻：要知道你出生在那時辰的那一刻。若你不清楚，他們便問你父母生肖等資料，以確定你的刻數。由於要求這樣精確，推出的條文亦更細緻。以我所知，只有鐵版才會直接談到你壽元有多長，死於何時，身邊有幾多子女送終！

那麼，盲人師父讀不到萬年曆，豈不吃虧？這就要提到據說千金難求的「大小金鉗訣」。盲人師父憑訣便能起八字。「大小金鉗」是我遇過最高度加密的口訣；它記下了由 1930 年到 1990 年 71 年間每個正月初一的日柱、整年的大小月分佈、和立春的時間，但你若在什麼仙洞裏看到它，肯定不知它在說什麼。讓我分享開首兩句，你便明白：

白龍隨井六戌飛，黑兔家解丑十八。……

第一句「白龍隨井六戌飛」的「白龍」，指的是 1930 年 (庚午) 的正月初一是「庚辰」日。「龍」是第五個生肖，故代表「辰」；「白」是金的顏色 (見《起卦》裏的五行圖)，而天干中「庚、辛」都屬金。不過「辰」是陽支，不會配「辛」這陰干，故「白龍」只會是「庚辰」。「隨、井」嘛，是兩個卦象的名字！「澤雷隨」與「水風井」，或「澤雷水風」，由上往下數，陽爻為大月 (30 日)，陰爻為小月 (29 日)，便是「小大大小小大、小大小大大小」。「六戌」，是指立春在初六戌時。那是十二月初六還是正月初六呢？那就看「戌」在「六」之前還是之後。現在是在後，所以是正月，否則就是新年前，即十二月。同樣地，1931 年的正月初一是癸卯日，立春在十二月十八丑時。

有了這七個字，就能為全年每一個時辰算出四柱八字，而無需萬年曆。我最欣賞的，是這口訣壓縮字數的加密法，真是少點基礎都看不明白。至於全套大小金鉗訣，已有高人在網上發佈，我就不再轉載了。另有一套叫「銀盤子」的口訣，讓人快速背出每年氣節交替的日子與時辰，亦已有高人發表，不贅。

可是，大家記住的出生日期，大都是公曆的，很少人記住自己的農曆生辰。這樣做成了另一個挑戰，就是要先將公曆轉農曆。認識我的朋友，到此可能已估到我想做什麼：我其實是想用 Excel 的函數，把公曆轉換成農曆，再起四柱八字。你也不用找了：網上無數的萬年曆，背後大都是一個表，記住了農曆每個月初一的公曆日子，再每次查出來相減；所以全部都有一個輸入年份的有效範圍。就算楊河理與熊曉東先生最近的論文 (Yang & Xiong, 2006)，也沒有離開「大小金鉗訣」的模式，只是用二進制數字來代替卦名罷。

由於公曆是以數學為基礎的，要轉換農曆便十分因難，中間要對天體運作有很深的認識；特別是起月柱的時候，要先知道月圓月缺的時間。但是，由公曆起日柱卻竟變得相對容易：因為四柱八字其實是一個數學曆，純粹一個以六十為單位的循環，故此有條件造成方程式。只要你找一個甲子日為基準，再與你查的日子相減，再為中間公曆農曆的閏年閏月做調整，便能得出任一日的日柱。

正當我雄心壯志，想訂出這個由公曆算日柱的方法時，卻發現已有人捷足先登，那就是張雲鶴先生的《張氏日柱公式》(Zhang, 2008)。張氏的公式，需要知道那一年是否公曆閏年，可用這個 Excel 公式來決定 ([年] 是 Excel 裏輸入了年份的位置)：

[閏}:=IF(OR(AND(MOD([年],4)=0,MOD([年],100)<>0),MOD([年],400)=0),1,0)

張氏的基數：

[基數]:=5*[年]-60*FLOOR([年]/12,1)+FLOOR([年]/4,1)-FLOOR([年]/100,1)+FLOOR([年]/400,1)+[月]*30-59*FLOOR([月]/2,1)+FLOOR([月]/9,1)-FLOOR([月]/10,1)+FLOOR([月]/11,1)-FLOOR([月]/12,1)+FLOOR(2/[月],1)+[日]+38+IF(AND([月]=1,[閏]<>0),-1,0)+IF(AND([月]=2,[閏]=0),1,0)

[基數] 除 10 的餘數就是日干 (0 = 甲)、除 12 的餘數是日支 (1 = 子)。

現在你也可以用 Excel 做萬年曆。如果有朋友記得自己的公曆與農曆生日，你可以不用萬年曆便能為他起四柱八字。你亦可以以它為基礎，配合 VBA 來排紫微斗數命盤。自己有自己的程序，便能將解盤的心得都寫進程序，不用金睛火眼的在三方四正數星星，又不用靠想像將大限流年的盤轉來轉去。你甚至可以自動為四柱起卦納甲排六親，再在網上下載鐵版神數的一萬二千條條文，排出一生命書。簡直可謂：

算命不求人，只需按 Button！

這是有點誇張。始終解盤、考刻等工作還是要人工處理。想算命的人亦是想傾訴多於想知道未來。越扯越遠，我還是在未完全離題之前，就此打住吧。

Reference:
Aslaksen, H. (2009). The Mathematics of the Chinese Calendar. Retrieved from http://www.math.nus.edu.sg/aslaksen/calendar/chinese.shtml

Yang, H. & Xiong, X. (2006). The Conversions between the Gregorian Calendar and the Traditional Chinese Calendar in the Electronic Perpetual Calendar. Retrieved from http://www.paper.edu.cn/index.php/default/releasepaper/content/10479

Zhang, Y. (2008). Zhangyunhe Rizhu Formula: Mathematical Formula to Convert a Certain Day from the Gregorian Calendar into the Heavenly Stems and the Earthly Branches. Journal of Yancheng Institute of Technology (Natural Science Edition), 21(2), Retrieved from http://d.wanfangdata.com.cn/Periodical_ycgxyxb200802004.aspx