2009-06-19

Magic (秘術)

讀者問:「為什麼我們中國沒有像《達文西密碼》、《玫瑰迷宫》般,又懸疑又含秘術的小說?如果你肯敎我寫一本,也許我也能發達!」

作者答:「哈,我國不是沒有,是你認不出而已。你先想想,外國那些所謂將懸疑與秘術混合的小說,背後的真相一般是什麼?」

讀者說:「嗯,一般是尋找什麼寶物或什麼文件,又或在一些文字裏隱藏了什麼秘密吧?」


作者解釋:「沒錯,其實可以歸納成三種主題:寶藏科學、與成道的方法。寶藏的主題由來已久,由所羅門王到聖堂武士軍 (Knight Templar)、共濟會,法老王的金字塔、還有在北非的納粹黨等,都不斷成為尋寶小說背後的主線。當中寶物的藏處,一般被加密紀錄,再被主角拆解。這種故事,其實我國也有。《鹿鼎記》裏搶來搶去的,不就是尋寶圖嘛?」

讀者說:「呀,不錯,現在國內流行的盜墓小說,亦算這一類;但我可沒見過什麼有關科學的秘密?」

作者又解釋道:「那是因為它們一般被包裝成『煉金術』或占算星相等秘術。鍊金術 (Alchemy) 其實就是化學 (Chemistry) 的前身;星相 (Astrology) 與天文學 (Astronomy) 亦只是一線之隔。由於中世紀的敎會封殺科學與宗教的自由,這些研究都要秘密進行。那是一個提出日心學說都要被燒死的時代,解剖驗屍都算亵瀆神靈,科學怎能不變成秘術?若我寫本書講牛頓曾研究化學,沒有人會有興趣;但若我將他寫成最後一個煉金術士,便很有機會大賣。

「這些故事我國也有。《衛斯理系列》的科幻故事便很成功。其他洗髓易筋的、黃易先生筆下煉丹羽化、破空飛升的,其最終目標與煉「賢者之石」一樣,不外乎用知識來得到在世的長壽、力量與財富。今天,一位中學理科生便能掌握中世紀煉金術的要領。那些用不同符號與動物代表的材料,不外乎氧化劑 (Oxidizing Agent) 與還原劑 (Reducing Agent),也沒什麼神秘的地方。倒不如寫寫 Intel 怎樣將沙變成黃金,也許更好賣。」

讀者道:「哈哈,好像點有道理,但很多關於煉金術的小說與秘術,好像與科學無關,反而像秘密宗教的秘術?」

作者道:「那就是最後一種故事,關於成道方法的故事。古今中外,有兩種成道方法:一種是加入一個組織,恪守敎條,持戒修行;另一種是靠自己冥想,等待頓悟。中世紀的敎會,原則上是個『獨市』的宗教組織,正是『除非經過我,誰也不能到父那裏去』(Jn 14:6)。他們不會喜歡有人可以脫離敎會,成為個體戶,自給自足。

「偏偏就有一大班人,好像靈智派、蘇菲派、卡拉巴、禪宗等等,脫離正統敎會,直接修道,自己『面聖』,最終能『在聖殿裏瞻仰過你,為看到你的威能,和你的光輝』(Ps 63:3)。

「最大的問題是,他們成道後發現原來自己便是神的化身,即心即佛,直接挑戰敎會的權威。因此敎會當然要打壓這班人與他們的成道方法。有些人便利用煉金術或其他的符號來隱藏成道的方法。」

讀者問:「原來如此。既有那麼多派別,究竟成道的方法是什麼呢?」

作者答:「很簡單。就讓我將所謂的秘術,隨便用一個古老的故事解釋一下:

傳說,整個海裏的魚每天都在為口奔馳,營營役役。

卻有幾尾魚要尋找傳說中對生命最重要的元素:『水』。

那些『尋水』的魚游遍了七大洋,尋覓了很多代,仍是找不到。

只有在漁夫手上死裏逃生的魚,才知道什麼是『水』。

它們會說:『水』是無處不在的那元素,大家都賴它為生,但它們卻無法拿出『水』來給其他魚看,惟有說:只有拋開生死的魚才有機會明白。

有三尾魚真的拋開了世間一切,奮力跳出水面,發現了什麼是『水』;不料一尾魚卻掉在岸上死了;一尾魚則因為腦部缺氧,回到水裏後瘋了;只有一尾魚努力尋找有慧根的另一尾魚,去解釋『水』是什麼。

也曾經有些魚在留心自己的呼吸時,發現了什麼是『水』:『水』是它們一呼一吸之間忽然失去了的東西。

它們縱然很想將發現告訴其他的魚,但對魚來說,『水』實在太難解釋,亦因此而變成神秘的知識。

知道『水』是什麼的魚,還是和其他魚一般地生活,一點分別都沒有。它們的分別,就是知道自己活在『水』裏,最多比別人更感恩而已。


「這就是《莊子.大宗師》裏,『魚相造乎水,人相造乎道』的意思,所以《中庸》亦有『道不可須臾離也』。只不過『魚相忘乎江湖,人相忘乎道術』罷。」

讀者又問:「那麼容易的話,人人都得道啦!為什麼還要秘術?」

作者答:「不錯,各式各樣的道統與秘術,管它帶你上天堂又好、召喚天使又好、點石成金都好,都不外乎令你心無旁騖,其作用有如禪宗的機鋒與話頭。至於神蹟與異象,只要你覺醒,明白這個世界是幻像、是夢,那你便可以隨心所欲,像電影裏描述的,更改背後的程式。」

讀者嘆道:「講就容易,為什麼那麼少人做得到呢?」

作者答:「因為我們懷緬過去,被安慰與悔疚蒙蔽;我們又忙於計畫將來,被興奮與恐懼佔據。我們總是胡思亂想,就是沒法把腦袋停下來,活在這一刻。」

讀者疑惑道:「噢,就那麼簡單?那可否敎我一種秘術,讓我去寫本懸疑小說呢?」

作者想想道:「什麼也成。你可以寫一位尋道的長跑手,歷盡千辛萬苦,最後發現秘術就是『感受每一下由湧泉到百會的震盪』;你也可以寫一位天主教徒,發現只要『專注每一端由歡喜到榮福的奧蹟』,便能見到主;又可以寫一位靈恩派的長老,說千古秘密就是『放任每一個由哭笑到起舞的衝動』;也許一位朝聖中的回教徒,告訴你筆下的主角『留意每一節由拉長到停頓的吟唱』;甚至遇上位玩新紀元的大嬸,天天『觀照每一絲由底輪到頂輪的能量』。你亦可以讓主角發現本什麼古卷,叫人冥想時『品嚐每一顆由王冠到王國的果子』。總之簡易複雜化,文字密碼化,人物模糊化便成;最好添些神秘死亡事件、美女野獸戀曲之類的原素,保證大賣。」

讀者佩服不已,忍不住問;「其實,閣下是否已是得道高人呢?」

作者反白眼說:「我得道,就不會與你盡說這些廢話啦!尋找智慧女神的人,註定要失去她。『我實在告訴你們:你們若不變成如同小孩子一樣,決不能進天國』(Mt 18:3)。我看這些無聊書,不是為了看見聖容、召喚天使或聖靈上身,也不是要預見未來、漂浮空中或練氣化神。我只是謀殺時間而已。」

作者說罷一笑,便揚長而去。留下自以為寫書會發達的讀者……

5 則留言:

albertwui 說...

秘术的确是记载成道的方法,每个宗教都有显派和密派。成道没那么简单啦,最近在读南老师的《我说叁同契》,看到头大。

狂人 - Paul Sin 說...

哈哈,兄台你繼續努力,也許尋道本身已是一種執迷:「如來所說法。皆不可取。不可說。非法非非法」,又有多少得道高人識字呢?既然頭都大了,不如放下邪書,立地睡覺,生活簡單又自在。至於文中之作者,並無自稱得道,亦非在教人得道,只是教人寫書而已 ;)

violet woo 說...

如今很多人想“得”的“道”应是另外的“道”吧,或者自己没法“得道”,做那“得道”人的“鸡犬”也好,跟着升天。
作者你教人写书,不如自己写一本吧,我肯定会买,呵呵

狂人 - Paul Sin 說...

李碧華曾經講過,做作家的,先要有自閉症 :) 實在只有文中讀者才會覺得寫書容易,作者早已去睡午覺了 ;)

倒想請教各路高人,怎樣才能在國內到訪此網站呢?

狂人 - Paul Sin 說...

朋友,非常感謝!為了保護你,我決定不將你的回覆登出來。我已試驗過,對各路高手的技術只能嘆服。對於網主自己不能在自己國家管理自己的網站,一直有點遺憾,現在總算舒一口氣。其他朋友若有需要,歡迎電郵給我 (在我的簡介內可找到)。