Challenge (考試自律期)

很不足為外人道的，是小弟熱愛考試這種「運動」。當然，有很多考試是大家都要考的，諸如大大小小的公開試、畢業試等。有些是為進修的，好像 TOEFL、GMAT、GRE 等。也有些是為餬口的，如 PMP、Six Sigma Blackbelt、和不同的軟件等。然而我更有興趣的，是其他無謂的考試，例如考來其實無用的電單車牌、網上各種免費的測試 (特別是 Brainbench，我還留有兩張證書！)，以及以一個音樂白痴的身份去考鋼琴、薩克斯風 (Saxophone)、甚至正準備考五級樂理。在我反思我的動機前，先讓我趁機丟丟書包。

在發展心理學 (Development Psychology) 裏，有一位很有名的心理學家叫柯柏 (Lawrence Kohlberg, 1963)，他發展了一套「道德發展論」。內容主要是說人的道德發展分三大個階段：(一) 道德成規前期 (pre-conventional)；(二) 道德成規期 (conventional)；與 (三) 道德自律期 (後道德成規期；post-conventional)。簡單點來說，在「前期」(約九歲前)，小朋友的對錯建基在賞罰制度之上。父母誇讚的便是「對」的，師長責罰的，便是「錯」的。到了「成規期」 (約九至十五歲)，也是出現艾瑞克森 (Erik Erikson, 1968) 的「認同危機」(Identity Crisis) 的時候 (約十二至十八歲)，青少年的對錯開始建基在社群的認同中，特別是服從權威的指導或參照心中的英雄、偶像。成熟的成年人在「自律期」時則會發展出一套自己的道德觀，開始有良心、人權、公義、尊嚴等概念。這套「道德發展論」多少有些漏洞，也引來不少批評，但是卻無損它廣泛的應用性。如果用心一想，你大可以將不同的宗教教義配對到不同的階段：有的思想可能只適合九歲前的小朋友！

我小時候考試，正正因為父母的教育裏「只有讀書高」：成績好，不單有讚賞，也有物質的鼓勵。還記得每次考試一百分，會得到一塊錢的「獎金」；而在那個匱乏的年代，我們的玩具都是憑讀書成績「攢」回來的。那是「考試成規前期」。到了中學，有所謂名校、精英班等分類。成績，不單止是成就，也是江湖地位的基礎。考試成績不夠好的同學，便為運動場上的獎牌努力。那時是「考試成規期」。成年的我 (雖然心智未必就成熟)，現在去考試是為了「挑戰」：不單止為玩遊戲機的那種快感，也為挑戰這個制度、出於對整個制度不能自已地冒出的輕蔑。不知算不算「考試自律期」？

說到考 GRE Psychology，想來只是有點不忿罷。我當時很想讀心理學博士，但在英聯邦制度下的大學，全都要求你先讀全日制學士，或至少讀一個一年制的後學士證書 (Post-Graduate Certificate) 課程，好像沒有讀過學士便不可能有心理學的基礎知識，我沒有正式讀過心理學，但我以很高的分數證明，這個要人花一年時間讀一個證書的制度，是多餘的。

考鋼琴，是因為現在很多家長都迫小朋友學琴、練琴；而他們的理據是，小朋友學得快一點，手指未硬，也有空閒。暗地裏是自己喜歡又想學，卻又覺得自己已沒精力和時間，且不算那些只想用兒女來比較和炫耀的家長。其實，我覺得練琴是生命中最沉悶的事之一，記憶中我只上過幾個小時的鋼琴課。然而，為了證明只要有毅力，年紀絕不是你不學琴而假手於子女的原因，一把年紀的我於是開始研究怎麼考二級鋼琴。但凡考試，必有範圍 (Syllabus) 與計分方法 (Marking Scheme)。只要你清楚分析形勢，要高分可能不易，要合格卻不難。

於是我便當彈琴如打字一樣，苦練考試的那三首曲譜，最後不止合格，還比合格分數僥倖多出四分！坦白說，除了那三首歌曲，其他的歌我一首都沒彈過，之後亦沒有碰過鋼琴，亦不敢說我會彈琴。我只能說，級數與音樂修養並無必然關係，學琴也並無年齡限制。蘇洵也是四十歲才和兒子們一起做詩人嘛。後來考薩克斯風 (Saxophone) 三級，我竟不止合格，還有 Merit，究其原因，動口始終比動手適合愛吹水的我，加上今次有正經跟老師學。說到底，玩同時只能發一個音的樂器比起同時能發十個音的樂器，實有輕鬆多了。相對地，考五級樂理這種完全不用協調手腳的考試，就變得易如反掌了。凡需要手腳協調的考試，我總是要考兩次的。

除了挑戰一個制度外，考試有考試的快感。平淡的人生，又不是原始時代可以打打獵，如果不考試調劑調劑，腎上腺素都發霉了。從學習效益來說，有壓力比沒壓力有效多了。學日文的時候，準備考三級日語，只花了三個月便讀完；到學泰文的時候，由於沒有試考，讀了六個月還沒真的學懂！

許久以前，父親曾說我一生挺順利的，最怕我「失敗」便一沉不起；吾弟亦認為，「逢考試都失敗」對我來說會是個很大的打擊。這實在是一個誤解。沒錯，在神的看顧下，我在學「歷」上 (不是學術上、也不是事業上) 算得上有點成就；然而，說未嚐失敗又似乎誇張了點。只是我為人樂觀，總覺得「有賭未為輸」；關於我的「敗績」，且待我下篇再敘。友人創業，用丘吉爾的名言作座右銘：「成功並非完結，失敗亦非終站，重要的是能繼續的勇氣」(註)，我十分同意。不恥於重考的人，是只會成功，不會失敗的。另一位友人大學物理系畢業，才回去考高考物理，只是想為自己喜愛的科目爭回一個甲等的成績，亦是一例。

最後，你並不能真的輸掉一場比賽、一場戰鬥、又或一場考試；你可以輸的就只有你的自信和勇氣。

註：
丘吉爾 (Sir Winston Churchill) 的原句：Success is not final, failure is not fatal; it is the courage to continue that counts.

Reference:
Erikson, E. H. (1968). Identity, youth and crisis. London: Faber & Faber.

Kohlberg, L. (1963). The development of children's orientation toward a moral order. I. Sequence in the development of moral thought. Vita Humana, 6, 11-33.