2008-09-27

Reclamation (滄海桑田)

早兩個星期練跑時,走過兒時經常經過的衙前圍村,忍不住為它的「餘有慶」牌匾拍張照。這些古色古香的街景,真是買少見少;好在市建局亦有意保留它們

「餘有慶」牌匾,讓我想起胡雪巖。胡雪巖曾於杭州開了間知名藥舖,即杭州胡餘慶堂,與武漢葉開泰中藥房北京同仁堂、及廣州陳李濟並稱中國四大葯店。可惜就如圍村一樣,只能留下其「牌匾」,實則已被上海實業醫藥投資股份有限公司,簡稱上實醫藥,於上年年中收購了。

其實,每天從辦公室看著維港在縮水,亦未嘗沒有點心痛。那天正好白頼仁兄在旁,我便說:若現在不拍張照,到你兒子長大時,亦不會再知道什麼叫填海,因為其時已再無海可填了;也許只能從算是「內陸」的新填地街 (Reclamation Street) 去幻想那裏曾經是滄海了。

One Island East (港島東中心)

由於中環租金成本在短短幾年間上升達五倍,很多公司都搬到租金較低的商廈,而位於鰂魚涌太古坊、樓高七十層的港島東中心 (One Island East) 漸漸成了很多大企業的首選。

小弟終於上星期走過去看看,不禁讚嘆不已。大堂觸目的用料都是上等的木材與磨沙玻璃;最厲害是在上層的升降機大堂裏,你根本看不到升降機門;升降機到時只見牆身忽然變色,然後才施施然摺起牆身,實在酷爆!不信的話,有相為證 (右邊藍色的,是提示升降機將在那裏開門):

Downfall (帝國末日)

曾經雄霸全球金融界的投資銀行帝國,就此沒落了。

五大投資銀行 (Investment Bank),以過去一年收入排名,分別為:
  • 高盛 (Goldman Sachs Group),去年收入 880 億美金,過去三季盈利大跌 70%。
  • 摩根士丹利 (Morgan Stanley,即「大摩」,相對摩根大通而言),收入近 879 億美金,過去一年股價跌了 71%,正打算出售 49% 股權與中國投資公司 (China Investment Corp [CIC])。
  • 美林 (Merrill Lynch),收入 642 億美金,正準備出售予美國銀行 (Bank of America)。
  • 雷曼兄弟 (Lehman Brothers)、收入 590 億美金,已申請破產清盤,巴克萊 (Barclays) 剛得到批准購入其資產。其資產總值達 6 千億美金。回想 2002 年時史上最大宗的 WorldCom 清盤,資產值也只是雷曼兄弟的六分一。
  • 貝爾斯登 (Bear Stearns),收入 161 億美金,早已被聯署局促摩根大通 (JP Morgan Chase) 收購掉。
在這場世紀浩劫中,很多人說是「貪婪」(Greed) 讓他們沒落;這中間有點「憎人富貴厭人貧」的味道。是的,他們的確極富有。很多朋友還記得,高盛好景時,連掃地阿姐都派三十個月花紅;初出茅廬的大學生動輒有二、三萬月薪,升到副總 (VP) 的單是花紅便夠買兩架保時捷跑車;低級職員桌上都有四台 Silicon Graphics 電腦 (台台過十萬元),高級商廈都留下最高的幾層免費租與他們:真正是財大氣粗。

結果我們這一代不少兄弟以加入投資銀行為榮,人人花三年考個 CFA (Certified Financial Analyst;註冊金融分析師),讀幾個金融與投資策略的碩士,希望有一天能入行而發達。

真的能入行又如何?那班投資銀行家,位位不可一世,經常把員工當狗一般罵,一怒之下便隨手將咖啡、花盆等怒擲向下屬。一星期七天、一日二十四小時,無休止地工作和應酬,到了休息時便相約過澳門或北上尋歡,每個省市都有情婦,結果大都妻離子散。這些,便是我們這一代對投資銀行界的記憶。我們現在不記下這些,相信我們的下一代亦不會再知道或想像得到。

這些傳聞,大家都可能聽過,但又有多少人知道他們其實是怎樣賺錢的呢?就讓小弟在這裏叫小摩簡單地說說自己的故事。

話說,小強想開茶餐廳,需要本錢三十萬。他有積蓄五萬,於是便找投資銀行家小摩夾錢。小摩跟他說,我沒有錢,但能幫你找客人入股你餐廳。這樣吧,我保證能給你五萬,加上你自己的五萬,你再去問銀行借二十萬,餐廳以後一人一半。

小強問:咦,小摩,你可來有五萬呢?小摩答,我會再找人集資,買你的股份。小強又問:那如果別人不肯用五萬元買我一半的股權呢?小摩豪氣地答:我包底,差多少,我貼多少!

於是小強去問銀行借二十萬,但銀行見他是自顧人士,不肯借,於是小強唯有刷信用卡買家當,付二十幾厘高息。

小摩袋裏其實真的一個仙都無,於是他向街市賣鴨蛋個呀七嬸,推銷小強的股票。他說,七嬸,你那百幾萬棺材本,放在錢行,得個一厘息不到,一年都無一千蚊收入,不如買小強既股票啦。茶餐廳一月賺八萬十萬,很平常。若你佔一半,一年至少分到五十萬!所以假設你能用一百萬買一半股權,回報有成 50%!七嬸一聽,心動起來,便提了一百萬給小摩;小摩回頭便跟小強說:我承諾給你集資的五萬元,現在由於市場反應很好!我給你十萬吧,其他的算是我的佣金 (即九十萬!)。但你記緊每賺一元都要分五毫給七嬸!小強拿多了五萬,當然滿心歡喜。於是他又跟小摩說:好彩得你,我才能找掉一些卡數,成二十幾厘息呢!

小摩立即驚呼:不是吧!好,讓我幫你做個債務重組。首先將那二十萬的其中十萬,以家當做抵押,借用私人貸款。再叫小強印制息率為十厘的十萬元借據,稱為「債券」,並由小摩去推銷給屠豬的六叔。小摩還是那句:錢放在錢行,哪有十厘息!這次債務重組,小摩首先收了小強服務費,再收了那些債券的 10%,即一萬元為回扣。

就這樣,小強的場面拉開來了。還未站穩陣腳,小摩便又慫恿他,不如收購全區所有的茶餐廳舖位,那生意才做得大!小強現在已是對小摩言計聽從,於是小摩便又拿那些茶餐廳的舖位去抵押,問錢行借錢去收購它們。可惜錢行覺得,小強茶餐廳的收入還是有限,那如何能清還如此大的債務?所以只肯做六成按揭。小強事實上真的拿不出四成首期,奈何每次向七嬸買蛋時,她都嘀咕股息太少、茶餐廳收入的增長太慢等等。小強結果下了決心要迅速做大市面,只好再和小摩商議。

小摩轉念一想,記得陳伯當年曾叫大家「標會」,即一起拿些錢出來,由他做保,讓街坊在危急或有需要時動用。奈何百物騰貴,上次黃師奶個 B 仔要做手術時,便已用了陳伯那基金的一半。小摩於是慫恿陳伯,將基金拿來做小強買舖的首期,利息當股息算,即小強賺多少,便分多少給陳伯。陳伯在小摩如簧之舌的進攻下,欣然答應了。

於是小強買不同舖位的資金,由小摩印債券來籌集。在小強之後,小明和小輝都找小摩如法泡製,發展成強記、明記、與輝煌茶餐廳飲食集團,茶餐廳舖位被他們炒到老高。結果小摩要印製了大量債券,籌集大量資金,才夠他們買舖。小摩後來索性開一間公司,名為「實在美」基金公司,以他們的債券做資產,以從他們收回來的利息作盈利,然後將公司上市,叫七嬸嗌埋三姑同六婆來買,保證分紅股息高過錢行利息。有了七嬸這個成功例子,三姑六婆都搶著買,但買的最多的,還是做保的陳伯。由於找陳伯「標會」的,發現自從陳伯買小摩的什麼券之後,竟漸漸不用供會,單靠紅利便已生活有保障,於是大力支持陳伯繼續買。小摩當然樂見其成,因為每當有人用一萬元買他的基金,他都會每年抽取五百元管理費;他亦從強記、明記、與輝煌集團那裏收取高昂的「撲水」顧問費與佣金。於是,不出一年,小摩便每天架著保時捷風馳電掣了。

好景不常,由於三間茶餐廳飲食集團分別開了六、七十間連鎖茶餐廳,而市場上根本沒有那麼多茶客,結果經營得十分困難。平均一間茶餐廳,每天只有三、四個茶客,一年到頭才賺幾萬元,卻要付利息給銀行、小摩的基金公司、陳伯、以及七嬸、三姑和六婆的分紅。結果他們相繼倒閉。倒閉後由於無人敢再做茶餐廳,茶餐廳的舖位無人問津,結果一文不值。銀行與小摩的基金公司雖然可以沒收這些抵押品,卻得物無所用,於是銀行變得週轉困難。至於小摩,倘若他沒有成立自己的基金、賣自己的債券,而只是收取上市股價差額、「撲水」顧問費、與交易佣金等,則本應是很有錢的。可惜因為基金公司所沒收的舖位再無價值,他的錢也就蝕光了。最慘是陳伯,B 仔現在傷風感冒都無錢看醫生。七嬸、三姑和六婆手上的股票和債券,不用說亦盡成廢紙,連棺材本都蝕掉了。

有人於是問,他們個個焦頭爛額,究竟誰才是贏家?答案這是當年高價將茶餐廳的舖位賣給三間連鎖茶餐廳的地產商。當然了,他們現在會很低調的。有人會問,為何小摩好地地賺了小強那麼多錢,卻又要成立什麼基金和債券?小摩心裏可能在想,做小強的生意雖然收入甚豐,但不穩定,不及定時收息那麼有安全感。他沒料到過度借貸會導致物價標升,結果抵押品便全都標價過高,最後成為垃圾。


故事講完,且只是一個故事,並不完全等於事實。有些地方為求清楚易明而簡化了不少,但大體上小摩賺錢的方法,即為客人用不同手法「撲水」,則是與各大投資銀行相似。最後的困局,亦解釋了為何一個樓宇按揭的問題,會連累銀行業、保險業、以及各大投資銀行。

由於很多這些金融機構現在是我的客戶 (對,小弟又轉了工),所以最近實在很忙。這個故事便足足寫了個多星期,期間又發生了許多變化,例如各地政府正為七嬸的棺材本與 B 仔的醫藥費而考慮是否注資到這些機構。無論如何,市場的動盪至少要持續到下年頭一、兩季才有機會定下來了。物傷其類,就讓我們在此為曾經叱吒風雲的投資銀行業默哀一分鐘。

2008-09-12

Dust (黑暗元素、黑質三部曲)

就在二次大戰的前夕,托爾金 (J. R. R. Tolkien) 完成了一本很普通、甚至有點沉悶的童話書,講述一班小矮人大戰火龍,最後得到寶藏的故事;怎料托爾金的故事越寫越長、越寫越黑暗,最終成為跨物種大戰魔王的鉅著《魔戒》系列:《霍比特歷險記》(The Hobbit)、《魔戒同盟》(The Fellowship of the Ring)、《雙塔記》(The Two Towers)、《國王歸來》(The Return of the King)、《精靈寶鑽》(The Silmarillion) 等,相信大家都不會陌生。

二戰結束後,同樣在英國,作家菲力普.普曼 (Philip Pullman) 誕生,並在《魔戒》風行五十多年後,開始寫下另一部彷似童書,內容卻更為高深的《黑質三部曲》(His Dark Materials;台譯:《黑暗元素》)。它們分別名為:
《黑質三部曲》中的「黑質」,是指我們至今都沒法偵測得到的物質,愛恩斯坦認為,純粹靠已被我們發現的物質的重力,是不能把宇宙維繫在一起的,所以他假設有我們「看」不到的東西;普曼在書裏叫它們做「塵埃」(Dust)。

** 以下含內容 **

在《黑質三部曲》裏,「塵埃」就是意識、就是智慧。在這個宇宙裏,人類之所以與其他物種不一樣,便是因為受過「塵埃」的洗禮。而我們一般稱為「神」的個體,則是第一位有「塵埃」的生物,不過「祂」已經很老了,並將統治權讓與了祂的「攝政者」。祂們統治著所有的「平行宇宙」。所謂「平行宇宙」,來自量子力學:每件事的所有可能結果,都會成為一個獨立的宇宙,並同時存在。舉個例,我今天可能早起,趕上了列車,上班沒有遲到,之後發生了一連串的事件,最終導致我當了老板;但我今天亦可能貪睡,錯過了列車,結果遲到,之後發生了一連串的事件,最終我失業。在「平行宇宙」的概念下,這兩個情況有相等的機會率,於是這兩個結果同時存在,但在不同的世界,成為「平行宇宙」。這兩個我亦同時存在,但並不認識。

《黑質三部曲》便是講一個來自另一個宇宙的女孩,與這個宇宙的男孩,聯合了不同世界的不同物種,包括吉普賽人、巫婆、披甲的北極熊、以及墮落天使等等,大多曾受教會的迫害的,一起去「殺神」,好讓「塵埃」或「智慧」不至於流失。驟耳聽來好像很褻瀆,但其實人類的歷史以及各種秘教的存在,正正就是「追求智慧」與「盲目迷信」的爭戰。由靈智 (Gnostics) 教派到共濟會,由巫師到煉金術士,由聖堂武士到薔薇十字軍,由《失落園》到《玫瑰的名字》,以及對傳統白色智慧女神的崇拜,留下了人們在教會的壓力底下對知識的追求的歷史;不少人甚至為此犧牲生命。

所以普曼反對的,並不是信仰或教會或神本身,而是抑制知識的權威團體。神在女孩的宇宙內,就叫「權威」。而蛇叫原祖父母食的,正是智慧樹的果子,好讓原祖父母得智慧。普曼更進一步暗示那包括性的知識,所以原祖父母才覺得羞愧。

托爾金寫下了全世界的物種聯合起來毀滅魔王的史詩,普曼卻寫下了各宇宙的物種聯合起來殺掉神的壯舉。

個人認為,普曼的《黑質三部曲》,是要將其畢生所學都融入這套鉅著裏,內容涉獵物理、生物、哲學、宗教、文學等等範疇,彷彿邀請讀者和他切磋砥礪,看看誰更博學一樣,實在是一種知性上的挑戰。如果你以為這是套童話書,對它的認識只留在其電影的階段,便錯過了一份寶藏;就像《巡者系列》不能看電影一樣。

看《黑質三部曲》亦像看《群》一樣,雖然厚,但看完是會學到不少新東西的。雖然一開始可能有點像童書般,有點沉悶,但如果你看過《魔戒》的前傳:《霍比特歷險記》(The Hobbit),你便知道,耐性是會有回報的。

2008-09-10

Education (教育)

在上一篇寫下了教育為民主不可少的前提,於是有朋友問香港不是已經有全民教育了嗎?政客賄賂選民有可不妥?不是已比剝削他們好嗎?

相信這位朋友其實瞭解我我意思,不過在看到這兩個問題前,碰巧和老朋友談過有關的問題,以及看了套有關的話劇,所以也在這裏寫寫。

前晚又跟老友食飯。席間講起中學時讀到「一佛出世、二佛升天」的純數 (Pure Mathematics),每天都總在證明左邊的一大堆符號等於右邊的一大堆符號,都不知有什麼用。老友說,那就像證明一個靚女等於另一個靚女,甚至要證明一個靚女比另一個靚。搞餐死,才能在我們嚴謹的老師手上的十分滿分裏,勉強拿走一分半。當然,我們知道那是為將來的科學家作準備,正如微積分是牛頓研究力學時所需要的工具,愛恩斯坦則需要偏微分去定義相對論,但試問有多少人將來想做下一個霍金?

在職場打滾了那麼多年,大家又都再讀了幾個學位,我們都一致認為中英語文能力至為重要。當然基礎的數學都要學好,否則像我教過的碩士學生,連「交差相乘」都忘掉,便有點過份。說回語文能力,自問中文真的差。早兩天要準備份履歷表給客戶,英文部分只花了一小時,但中文翻譯則足足耗了我六、七小時!

老友另外認為學生應被鼓勵去嘗試與發揮創意,好像在註釋古文時,不應有些少用字上的出入,便無分。我則認為學生要有獨立思考能力與學懂統計,是關無論是金融界所需的風險管理,或物流業的存貨控制,甚至市場推廣、醫藥測試、民意調查、博士研究,無一不是建基在統計學上。流行的「六西格瑪」(Six Sigma) 中的 Sigma,就是一個統計學的概念。

最近終於看了好戲量《陰質教育》,一如他們其他的創作,有心有訊息,但劇本比較鬆散,亦太多冷笑話。我印象深刻的,是劇裏的校長,忽然提到什麼 SSS、AAS、RHS 等,那些用來證明兩個三角形是全等的縮寫。當時就像聽到在前世生活過的部落裏用的土話一樣震撼。不禁想,讀了這些,究竟有什麼用?


至於獨立思考能力,必須從思辯中練習,而不是讀兩本李天命,學些邏輯符號便成。我以前讀歷史時,學校的要求是硬記每件事的因果或每個朝代施政的利弊,諸如利有五點弊有六點,每點五分,卻不是陳述背景再叫學生辯論。所以香港人是寫不出《萬歷十五年》的。當然了,現在可能已有不同,則等各方高賢指教了。

上文提到最低工資,問題在於大部人對經濟學一點認識都沒有,一心只想政府派糖。當這些人去抄股抄外匯,傷害的自己;讓這些人去制訂政策,傷害的則是整個社會,就像「八萬五」一樣。

至於政客派糖討好人民,有何不妥?那其實像一個窮母親將家用花在玩具上,而不讓小朋友讀書一樣。小朋友當然開心,但他們長大後便後悔莫及了。很多政客的提案,就是犧牲長遠利益去討好人民;可惜的是人民卻一樣短視,彷如幼兒:否則又怎會選一個不肯簽《京都條約》的總統布殊出來?結果大家眼睜睜看著大量廢氣繼續被排放。你不能說,買玩具的母親總好過拋棄子女的母親罷!

誠如吾友道士所言,沒有一個真正完美的制度。我舊老板便曾很支持獨裁統治。看看佛朗哥、卡斯特羅與李光耀的成就,你不能說他沒道理。中產階級、知識分子、藍領工人、弱勢社群,實在各有難處。但只要香港人繼續動不動就潑婦罵街,那他們能對話並找出折衷甚至雙贏的機會,便很渺茫了。

可能因為自己是半個教師,本只想回應留言,一下子竟忍不住寫了這麼多!

2008-09-09

Samak (沙瑪)

泰國是我在亞洲的第二個家。曾經在那裏工作、生活、遊玩,結識了一大班朋友,和我的朋友一樣崇敬泰皇,甚至曾學懂讀寫泰文。時至今日,仍有香港的朋友在那邊置業結婚生兒女,也有泰國的朋友在香港就業定居談戀愛,所以,儘管我不喜歡談政治,我還是忍不住要寫兩句。

泰國勝在有極有智慧與極親民的立憲泰皇拉瑪五世 (即貌似孫中山的那位朱拉隆功王) 與現在的九世蒲美蓬王,為泰國帶來長年的穩定與團結。可惜在他們將權力讓與人民之後,民主制度卻特顯了社會的矛盾:就是有財富與知識的,是少數;貧窮又缺乏教育的,是多數;再加上教育度越低、生育率越高定律下,讓大多數人話事的「直選制度」,便變相讓農民話事。總理他信 (Thaksin Shinawatra) 便是看準了這點,大派金錢賄賂無知的農民,所以極受支持。據我的泰國朋友說,他甚至用公帑送手機給農民,收買選票,再透過自己家族的電訊公司謀私利,一舉兩得。

現在在總理府門外示威的「人民民主聯盟」,便是反對這種讓未受教育的低下階層實現「多數人的暴政」(Tyranny of Majority),希望不同階層有相同的票數,而不是讓「一人一票」的方式按人口比例地分配權力。人民民主聯盟爭取的,正是本港泛民派極為反對的「間接選舉」或「功能組別選舉」,並要求直選產生的總理沙瑪 (Samak Sundaravej) 下台。

我不是反對「一人一票」的民主,但我覺得這樣純粹的民主,要配合全民的教育與有質素的傳媒。舉個例,如果整個社會大都是藍領工人,對經濟學無認識,並只對自己的的利益有興趣,則自然會支持一些好像「最低工資」的政策。在今屆立選的電視辯論會上,新界西有一位老師參選,名叫阮偉忠。當各候選人不斷攪煽情,都說自己一早便支持「最低工資」時,阮偉忠口窒窒手震震地講出全場最有見地的說法,便是「最低工資」會導致更高失業率,最後大家都飯碗不保;所以政府應該釜底抽薪,用減低領匯租金等方法,吸收營運成本,才能增加就業。這樣有見識,難怪輸掉。只有在新加坡這種極權國家,才真的能推行阮偉忠所講的方法。支持「最低工資」,實在等於他信送手機一樣,是賄賂選民的行為。

所幸香港的教育還算普及,香港人亦比較理性。若中國大陸要搞「一人一票」的民主,恐怕要再等幾代,走完長長的普及教育路,才能再講。泰國還有泰皇,中國一亂便是又一個百年的生靈塗炭了。

早些時,我才在 Orangutan 兄那邊留言,半說笑地提出民主制度正正支持了進化論:一個物種繁殖得越成功,便越能支配其生態。然而,就算自詡民主衛士的美國,其實都不是「一人一票」的。

說回泰國,真正驅使我寫下這些的,是昨晚的新聞。真估不到死不認輸的總理沙瑪,最後會因為上電視教人煮青咖哩鴨而違憲,簡直充分發揮出泰國人極其幽默的性格。我不知道你的反應,我當時幾乎立即笑到噴飯!




事有湊巧,我最近又「不小心」重看了《萬歷十五年》。事關我忘了我已看過,以為曾經中途停了,所以又再重看一遍。《萬歷十五年》實在是一本短小精悍的好書。裏面正正提出了國家大多數是愚民的後果:就是一定要用中央集權,以及接近宗教信條的道德規範來管治。民主?簡直是天方夜談!