Property (相)

這個世界，觸目所見，都是現象。例如，海水是鹹的。

我們知道，海水之所以是鹹的，是因為海水裏有鹽。鹽是讓海水變鹹的元素，印度人叫「法」(dharma)。

鹽除了是鹹的，也是白色的、是粉狀的。這些都是鹽的屬性 (Property)，印度人叫「相」(lakṣaṇa)。

人生的痛苦不少是將「相」當成真成存在的實體。就是說，我們花一生去追求「鹹」這個東西，卻忘了「鹹」並不能獨立於海水或鹽而存在的。

例如富有。人人都想富有。但什麼是富有？有錢就是富有。有多少錢少是富有？一千萬？一億？十億？隱形富翁戶口有幾千萬，卻每晚睡天橋底，又是否富有？一千萬是實體，富有卻是「相」。我可以比你富有，我也可以內心主觀地覺得自己富有。這個「富有」是相對別人或自己的一個標準而出現的概念而己，富有並不是實體。你可以客觀地評估有沒有一千萬，但你不可以客觀地說「我富有」或「我不富有」。就算「貧窮線」、「中產」、「首富」等等字眼，全都是比較出來的、相對的。

例如青春。滿街都是化妝品、瘦身店、整容診所等等，無非都是想挽留「青春」。可「青春」又是什麼呢？青春是「相」，不是實體。你可以比別人年青，你可以內心覺得年青。你可以去做一些只有年輕人才做的事、穿一些只有年輕人才穿的衫，但你就是捉不到找不住這個叫「青春」的東西：因為它只是「相」，不是實體。

例如愛情。他滿心歡喜地說「得到」了愛情，她又痛哭流涕地說「失去」了愛情，彷彿愛情是一件能交換並儲存的東西。愛情其實也不過是「相」。你可以跟一個人談情、和他吃個燭火晚餐、拖他的手、撫摸他的臉、吻他的嘴……但你就是不能看到聽到嗅到碰到「愛情」的實體。因為它不是實體。實體才能夠「得到」和「失去」，「相」卻是相對的，依附在你的眼神、說話、行為等等之上。兩口子結婚了，天天相對了，白頭偕老了，卻各有各忙，不交流，不牽手，不擁吻，那是否仍擁有？若不擁有，又在什麼時候失去了？若明天他卻忽然噓寒問暖、拖手接吻、甚至為你犧牲生命，那又是否重新得到了？得到的這個「新的愛情」又是否和「舊的愛情」一樣？還是不同？

又例如家庭。最近有人高呼要保衛「家庭」這個核心價值，但「家庭」也只是「相」。仔細想想，「家庭」是兩個以上的人：也許有血緣，也許不；也許一起生活，也許不；也許互相關心，也許不。那我們在保衛什麼？如果我要搶你的手機，你可以保護它；但我又如何搶你的「家庭」？還要是家庭的「核心價值」？哦，你說小三可以搶你的老公、破壞你的家庭。怎樣為之搶到手？鎖在夾萬裏？小三和你老公睡，但你老公很懊悔，心已回到你那裏，你卻不能寬恕他：那現在誰擁有你老公？你失去了他，小三也沒有得到，難到你老公消失了？

在此，且讓你猜一個謎：有「父」先還是有「子」先？大部分人都會答「父」。然而，在未有「子」前，「父」其實並未存在。「父」與「子」是同時出現、互相依存的。「家庭」、「老公」、「小三」等等，都是一樣。

世人營營役役在追尋的，還有幸福、尊敬、浪漫、成就、滿足感等等等等，得得失失，又喜又悲，渾然不發現自己在追尋一些「相」。「相」不是不存在，卻是相對存在，並依附在實體或「法」之上。這種存在，既不獨立、也不會永恆不變；這種存在有個特別的名字：「空」(śūnyatā；留意「空」不是「無」的意思)。只有能看透「法相皆空」的，才能滅掉心裏的躁動與煩惱，得到真正平靜與安隱。

淺智見諸法　若有若無相
是則不能見　滅見安隱法
－－《中論．觀六種品第五》

Sentimental (傷感)

你說，你是一個傷感的人。

你看見空蕩蕩的鞦韆，會想起逝去的親人。你嗅到咖啡香，會懷緬流浪在異鄉的年輕時光。你聽到一首舊歌，會想起那一段刻骨銘心的感情。

你每天接觸五光十色的畫面、嗅到成千上萬的氣味、聽著喧鬧不休的噪音，為什麼偏偏要在芸芸的經驗之中注意這些會讓你難受的東西？

就算感受到畫面的淒清、香味的濃郁、音韻的悠揚，你也可以不去聯想過去的記憶。

迫不得意想起了，就該快把它們忘掉。你卻又遍遍越行越近，甚至流連不去。終於讓自己深陷於哀傷之中，不能自拔。哀傷的氛圍，沈澱到深層的意識之中，竟讓你魂牽夢縈，深宵醒來，半臉淚痕。

你說，你不想再這樣痛苦。

然而，你不能毀掉所有的鞦韆、關掉所有的咖啡店、禁播所有的情歌。你每天無可避免地要接觸到它們。你可以做的，是不去感受它們。 若果那感受還是不受控制地生起，你可以選擇不沈溺下去……

不過我知道，你愛上了這種淡淡的憂傷。否則你又怎會抓取它們出現的機會，執著不放、徘徊不去？

你昨天放肆地縱容自己去哀傷，才有今天醒時的痛苦，生起了更難受的另一天，讓你更透不過氣來。壓在心頭的千斤重擔，迅速讓你衰老，甚至一夜白頭，最後被藍色的憂鬱淹死。

每次你張開眼睛，它都會繼續看見這個五光十色的世界。不過，眼睛看見不等於你要看見，更不等於你要痛苦。眼睛看見你卻沒看見，那在你來說，這個傷感的世界便再也不存在。

離見不離見　見者不可得
以無見者故　何有見可見
－－《中論．觀六情品第三》

不執著，不沈溺，不放肆，不回憶；讓世界消失，也讓自己消失。從此，再無生死。

受陰及想陰　行陰識陰等
其餘一切法　皆同於色陰
－－《中論．觀五陰品第四》

Domino (骨牌)

和一班同事午餐，席間被問及我相不相信有輪迴？

基於教學的本能，我隨口反問了個笛卡兒式的問題：「『你』是什麼？」

因為如果要談「輪迴」與「天堂」，首先要定義那個在輪迴或升天堂的「靈魂」或「中有」是什麼。

問題出了口，我便開始後悔。因為只有這麼短的時間，又有這麼多不同背景的同事在坐，不會夠我們討論一個這麼深而又重要的問題。

我們的思考是基於語言，無奈我們的語言是二元的：如果我說我相信死後有生命，那我就不相信人死如燈滅；如果我相信輪迴，我就不相信天堂。但，真相又是否如此二元呢？

套用印度教的「梵我」概念：如果獨立的生命是水滴，由天上落下開始，至匯入大海時結束，之後由大海揮發，升上天空變成雲，然後又再次落下。那是否有輪迴？之前的一滴水，又是否和之後的一滴水相同？又是否不同？水滴是短暫的，還是永恆的存在？如果水滴在流回大海時被污染了，最後海水也濁了，升起的雲亦烏了，再次落下的雨滴也就不純淨了。那是否意味著有業力由一生帶往下一世？

又套用佛教的「中觀」概念：如果一個浪，由此岸去到彼岸，那浪是否移動了？科學家告訴我們，其實浪下面的水並沒有移動過。情況就像骨牌一樣，骨牌並沒有動，只是一個推一個地倒下，驟眼看來很像有東西在移動，甚至讓人覺得有個無形的駕駛者在駕馭這些骨牌：

若離於去者　去法不可得
以無去法故　何得有去者

－－《中論．觀去來品第二》

然而，這些都是錯覺。不要說前世與今生是否同一人，就算昨天的你與今天的你也並非同一人。你知道嘛，你身體裏的紅血球只能活一百二十天，即是說四個月之後，你流的血已經全部是新的。你身體的其他部分亦全部在生陳代謝中。你會說，你並不只是軀體，持續存在的是你的思想。然而，你每一剎那的念頭都在變，又有什麼「持續存在」可言？你的習慣，無論有多久，都可以改掉，就像老煙民亦能戒煙一樣；甚至性格也會隨著年紀改變：有人越老越豁達，有人則越老越頑固。正是：士別三日，即更刮目相待。

既然在一生之中，也出現了不同構造、不同性格、不同想法的你，那還談什麼延續到下一世？

你會說，這是狡辯。如果我們每天都是一個新的人，那我今天又何需為明天的我活得更好而努力？對，今天的我和昨天的我不同，不等於今天的我和昨天的我無關。昨天的我是因，今天的我是果。今天的我又是明天的我的因，就如骨牌一樣，一個推一個地倒下，卻沒有東西在移動，也沒有駕駛者。

所以你說有靈魂，不能說是錯，就等於真的有浪在動一樣。你說沒有靈魂，人死如燈滅，也不能說是錯，因為浪過了，水便也靜止了。

今天，隨著瀕死經驗 (Near Death Experience) 的報告增加，我們有不少輪迴的證據，我在這裏亦介紹過布萊恩．魏斯的《前世今生》(Many Lives, Many Masters)。我們也有不少到天堂一遊的報告。我最近讀過陶德．伯爾普的《真的有天堂》(Heaven is for Real)，非常非常的感動，也著實享受原著的文筆。電影我沒有看，但很難想像電影能拍出父母擔憂的心情、信仰上的矛盾、以及童稚的可愛。我個人認為，如果一個三歲多的孩子說在天堂裏遇上耶穌，我不會懷疑他說謊。同樣，我也讀過有淨土信徒在瀕死時見到阿彌陀佛坐在蓮花座上接引她，我亦不懷疑。

我們認為，在這麼多的宗教經驗裏，如果有一個是真的，那其他的便是假的。這是因為我們被我們的語言與經驗限制了。就用《真的有天堂》作為例子：那孩子在天堂裏不過逗留了三分鐘，卻曾和耶穌聊天，遇上自己的太公，見過撒旦，甚至看見世界末日。那「時間」在天國又怎會和我們這個世界的一樣？如果「時間」並不是線性的由過去到未來，那「輪迴」、「永福」等等概念，便全部土崩瓦解。正如哲學家休謨、康德、甚至愛因斯坦所提出的一樣：時間，不過是我們的方便說法，是用來理解自身經驗的一個方法，並不一定是真實存在。

那些豐富的瀕死經驗，有點像瞎子摸象一樣，把自己未經驗過的東西，用有限的語言說出來，於是各自受自身的文化背景影響著。情況相當於吃過榴槤的亞洲人，嚐試用英文把它的味道解釋給美國人或用法文解釋給法國人聽一樣。不過我相信，神秘主義者或修道人都一定曾經嚐過一口榴槤、瞥見過永恆。

因此，我們不應該執著靈魂、天國、神、輪迴等等概念。我們應該做的，是盡力讓浪頭湧向「善」與「愛」的方向，並學習辨別真正的「善」與「愛」所需的智慧，因為這是離開痛苦而得到持久快樂的方法。無論我們昨天是個怎樣的人，都可以透過改變今天的想法與行為來改變明天的我，因為每天的我都是新的。明天都未搞好，就別要談來生了。

最後，我相信一個浪頭的力量是有限的，我個人選擇了接受「恩寵」的幫助。謙虛自己，恩寵自然出現，這是個並不需要哲學辯論的經驗。對此，我一直非常感恩。