Magic (秘術)

讀者問：「為什麼我們中國沒有像《達文西密碼》、《玫瑰迷宫》般，又懸疑又含秘術的小說？如果你肯敎我寫一本，也許我也能發達！」

作者答：「哈，我國不是沒有，是你認不出而已。你先想想，外國那些所謂將懸疑與秘術混合的小說，背後的真相一般是什麼？」

讀者說：「嗯，一般是尋找什麼寶物或什麼文件，又或在一些文字裏隱藏了什麼秘密吧？」


作者解釋：「沒錯，其實可以歸納成三種主題：寶藏、科學、與成道的方法。寶藏的主題由來已久，由所羅門王到聖堂武士軍 (Knight Templar)、共濟會，法老王的金字塔、還有在北非的納粹黨等，都不斷成為尋寶小說背後的主線。當中寶物的藏處，一般被加密紀錄，再被主角拆解。這種故事，其實我國也有。《鹿鼎記》裏搶來搶去的，不就是尋寶圖嘛？」

讀者說：「呀，不錯，現在國內流行的盜墓小說，亦算這一類；但我可沒見過什麼有關科學的秘密？」

作者又解釋道：「那是因為它們一般被包裝成『煉金術』或占算星相等秘術。鍊金術 (Alchemy) 其實就是化學 (Chemistry) 的前身；星相 (Astrology) 與天文學 (Astronomy) 亦只是一線之隔。由於中世紀的敎會封殺科學與宗教的自由，這些研究都要秘密進行。那是一個提出日心學說都要被燒死的時代，解剖驗屍都算亵瀆神靈，科學怎能不變成秘術？若我寫本書講牛頓曾研究化學，沒有人會有興趣；但若我將他寫成最後一個煉金術士，便很有機會大賣。

「這些故事我國也有。《衛斯理系列》的科幻故事便很成功。其他洗髓易筋的、黃易先生筆下煉丹羽化、破空飛升的，其最終目標與煉「賢者之石」一樣，不外乎用知識來得到在世的長壽、力量與財富。今天，一位中學理科生便能掌握中世紀煉金術的要領。那些用不同符號與動物代表的材料，不外乎氧化劑 (Oxidizing Agent) 與還原劑 (Reducing Agent)，也沒什麼神秘的地方。倒不如寫寫 Intel 怎樣將沙變成黃金，也許更好賣。」

讀者道：「哈哈，好像點有道理，但很多關於煉金術的小說與秘術，好像與科學無關，反而像秘密宗教的秘術？」

作者道：「那就是最後一種故事，關於成道方法的故事。古今中外，有兩種成道方法：一種是加入一個組織，恪守敎條，持戒修行；另一種是靠自己冥想，等待頓悟。中世紀的敎會，原則上是個『獨市』的宗教組織，正是『除非經過我，誰也不能到父那裏去』(Jn 14:6)。他們不會喜歡有人可以脫離敎會，成為個體戶，自給自足。

「偏偏就有一大班人，好像靈智派、蘇菲派、卡拉巴、禪宗等等，脫離正統敎會，直接修道，自己『面聖』，最終能『在聖殿裏瞻仰過你，為看到你的威能，和你的光輝』(Ps 63:3)。

「最大的問題是，他們成道後發現原來自己便是神的化身，即心即佛，直接挑戰敎會的權威。因此敎會當然要打壓這班人與他們的成道方法。有些人便利用煉金術或其他的符號來隱藏成道的方法。」

讀者問：「原來如此。既有那麼多派別，究竟成道的方法是什麼呢？」

作者答：「很簡單。就讓我將所謂的秘術，隨便用一個古老的故事解釋一下：

傳說，整個海裏的魚每天都在為口奔馳，營營役役。

卻有幾尾魚要尋找傳說中對生命最重要的元素：『水』。

那些『尋水』的魚游遍了七大洋，尋覓了很多代，仍是找不到。

只有在漁夫手上死裏逃生的魚，才知道什麼是『水』。

它們會說：『水』是無處不在的那元素，大家都賴它為生，但它們卻無法拿出『水』來給其他魚看，惟有說：只有拋開生死的魚才有機會明白。

有三尾魚真的拋開了世間一切，奮力跳出水面，發現了什麼是『水』；不料一尾魚卻掉在岸上死了；一尾魚則因為腦部缺氧，回到水裏後瘋了；只有一尾魚努力尋找有慧根的另一尾魚，去解釋『水』是什麼。

也曾經有些魚在留心自己的呼吸時，發現了什麼是『水』：『水』是它們一呼一吸之間忽然失去了的東西。

它們縱然很想將發現告訴其他的魚，但對魚來說，『水』實在太難解釋，亦因此而變成神秘的知識。

知道『水』是什麼的魚，還是和其他魚一般地生活，一點分別都沒有。它們的分別，就是知道自己活在『水』裏，最多比別人更感恩而已。

「這就是《莊子．大宗師》裏，『魚相造乎水，人相造乎道』的意思，所以《中庸》亦有『道不可須臾離也』。只不過『魚相忘乎江湖，人相忘乎道術』罷。」

讀者又問：「那麼容易的話，人人都得道啦！為什麼還要秘術？」

作者答：「不錯，各式各樣的道統與秘術，管它帶你上天堂又好、召喚天使又好、點石成金都好，都不外乎令你心無旁騖，其作用有如禪宗的機鋒與話頭。至於神蹟與異象，只要你覺醒，明白這個世界是幻像、是夢，那你便可以隨心所欲，像電影裏描述的，更改背後的程式。」

讀者嘆道：「講就容易，為什麼那麼少人做得到呢？」

作者答：「因為我們懷緬過去，被安慰與悔疚蒙蔽；我們又忙於計畫將來，被興奮與恐懼佔據。我們總是胡思亂想，就是沒法把腦袋停下來，活在這一刻。」

讀者疑惑道：「噢，就那麼簡單？那可否敎我一種秘術，讓我去寫本懸疑小說呢？」

作者想想道：「什麼也成。你可以寫一位尋道的長跑手，歷盡千辛萬苦，最後發現秘術就是『感受每一下由湧泉到百會的震盪』；你也可以寫一位天主教徒，發現只要『專注每一端由歡喜到榮福的奧蹟』，便能見到主；又可以寫一位靈恩派的長老，說千古秘密就是『放任每一個由哭笑到起舞的衝動』；也許一位朝聖中的回教徒，告訴你筆下的主角『留意每一節由拉長到停頓的吟唱』；甚至遇上位玩新紀元的大嬸，天天『觀照每一絲由底輪到頂輪的能量』。你亦可以讓主角發現本什麼古卷，叫人冥想時『品嚐每一顆由王冠到王國的果子』。總之簡易複雜化，文字密碼化，人物模糊化便成；最好添些神秘死亡事件、美女野獸戀曲之類的原素，保證大賣。」

讀者佩服不已，忍不住問；「其實，閣下是否已是得道高人呢？」

作者反白眼說：「我得道，就不會與你盡說這些廢話啦！尋找智慧女神的人，註定要失去她。『我實在告訴你們：你們若不變成如同小孩子一樣，決不能進天國』(Mt 18:3)。我看這些無聊書，不是為了看見聖容、召喚天使或聖靈上身，也不是要預見未來、漂浮空中或練氣化神。我只是謀殺時間而已。」

作者說罷一笑，便揚長而去。留下自以為寫書會發達的讀者……

Rose Labyrinth (玫瑰迷宫)

有時，看一本小說，不一定因為它寫得好，也可以因為它帶來知識。

博學多聞的人多得很，但像金庸、薛慶、甚至丹布朗等，能將知識變成有娛樂性的小說的則不多，因為一點都不容易。不過自從《達文西密碼》一書做成熱潮後，書局架上的書越來越多那些將懸疑與宗教秘術混在一起的小說。成功的方程式就是將荷里活電影式的緊張刺激，再混合中世紀流傳下來的陰謀論 (Conspiracy Theory)。

當年符號學大師艾可 (Umberto Eco) 便曾在《傅科擺》(Foucault's Pendulum) 中拿這些陰謀論，混著猶太神秘主義「卡巴拉」(Kabbalah) 裏的生命樹，盡情地開了個玩笑。

泰塔妮亞．哈迪 (Titania Hardie) 的《玫瑰迷宮》(The Rose Labyrinth) 則是近期一本同類型但較有趣的小說。雖然未如書商所言，真能媲美眾多以懸疑故事包裝的神秘主義小說，但身為一位博學的白女巫，她的內容卻引導我去研究很多其他的學問。書中主要是講一眾年輕人，尋找伊利莎伯女王的占星師、亦是傳說中「玫瑰十字會」的創始人約翰．迪 (John Dee) 所留下的「以諾秘術」(Enochian Magic)。


「以諾秘術」被認為是當今世上最困難的、能召喚天使的秘術系統。相信靈智派的朋友不會對以諾感陌生。他是挪亞的太公，生於上古的時代。那時，人是可以與天使講話的；而據《聖經》所載，天使甚至能勾引凡間少女。在基督教靈智派裏，便能找到載有以諾上遊天國，與天使為伍的「以諾書」。

由於「以諾祕術」艱深難懂，加上部分散佚，所以一般只有神秘教派裏的人才會研究，好像由共濟會成員 (Freemasons) 成立的「黃金黎明會」(Hermetic Order of the Golden Dawn)，便傳下了「以諾祕術」的系統。有些朋友用的「塔羅牌」(Tarot)，也隱藏了「以諾祕術」與「生命樹」的符號。

我對「以諾秘術」的興趣不是很大，原因我會在下一篇解釋。然而，《玫瑰迷宮》中有關「魔方陣」(Magic Squre；既橫豎斜加起來都一樣的數字方陣) 能用來代表不同星球與眾神，與「迷宫」(Labyrinth) 能作為靈修工具等引伸，卻是頗有趣。

先講「魔方陣」，我對希臘占數 (Numerology) 沒有什麼研究，只知你可以一直將數字加下去，最後得出一個數字，便代表一些東西。例如今年是 2009 年，你可以將 2 + 0 + 0 + 9，得出 11，再將 1 + 1，變成 2，便能占出今年運程。加上每個希伯來文字母都代表一個數字，因此每個字都有個數，都隱藏訊息。真估不到，原來每個不同的方陣，他們每行的總和剛好是二至九之中，不會重覆的一個數。例如三成三的方陣，橫豎斜加起來都是 15，1 + 5 便是 6，代表土星，亦代表因煉金而走火入魔 (土星代表鉛，又代表哲人之石)；至於四成四的方陣，加起來是 7，代表木星，亦代表智慧，是煉金者的護身符。這些都是我因《玫瑰迷宮》而搜尋有關杜勒 (Durer) 的版畫《憂鬱》時發現的。


至於「迷宫」，它可以與身體的脈輪扯上關係，又可以變成音符；它是女神誕生之地，是喚起潛在靈性的地方，也是朝聖的地點。說穿了，它其實是一種靜心與修道工具 (詳見 Crytalinks)。雖然不能親身到夏特爾大教堂 (Chartres Cathedral) 走迷宫，但在「迷宫在線」裏模擬了一次，感覺還是很好的。

說回《玫瑰迷宮》，我的第一個建議就是不要看中文版。書中很多謎語是英文諧音或語帶相關。若看中文是很難估出來的。不過買中文版則能買到便宜的「玫瑰迷宮卡」，那是書中主角們破解謎題的關鍵，亦是這套書的一個很有創意的發明，讓讀者與主角一起猜謎。沒有買附「玫瑰迷宮卡」的限量版的朋友，可以在美國的官方網站下載英文版的迷宮卡。我也是在那裏看英文版才發現最終提示：那是每張卡最後的一句，有一個字的字體大小或粗細有別，將它們拼起來便是為什麼女主角能找到「天使」的原因。至於迷宫卡的全貌與解答，則可參考中文的宫方網址。英國的正宗官方網站還有更多的謎語，若你知答案便告訴我吧！(不用買書，可到美國網站下載迷宮卡便有謎面。)

Sign (誰戴巾幗．誰當梟雄)

上星期正巧我不用離港，竟有機會「煲」劇集！

電視劇集是蠻趣的，你隨便看一集，便能推演整個故事的前文後理；不過一旦開始看，又會很想追。幸好上星期已是結局篇，否則這星期我來了北京，恐怕又要魂牽夢縈了。

有如此資深演員，難怪會受歡迎。我不禁想：演員自身性格與角式的配合，又是否有關呢？

看，最毒但又愛子女的大奶奶，由天蠍座來演。

最惡又霸道的二奶奶，則由獅子座來演。

最驚青但又堅毅不屈的三奶奶，則由水瓶座來演。

最溫柔但又反應快，仲要充滿人道精神的四奶奶，則由雙魚座來演。

至於固執、不修邊幅、但又豪邁講信義的男主角，則由金牛座來演。

是選角有意而為之，還是演員的性格人所熟知，因而性格決定了命運，得到如此安排？

人生如戲，我倒相信：性格決定了我們的角色。

也許只有金牛座，才會在二十二年間，拍了九十幾部劇集，平均每年拍四部多，再加每年兩套電影，真是勤力得可怕！也只有金牛座，才會寧願回家陪妻兒都不出去交際應酬和夜生活，這也解釋了一直都沒有紅的原因。一味靠實力，有時的確是事倍工半。

另一位金牛座的天王巨星，竟能在 1986 到 1988 三年間拍下三十部電影，平均每年十部！為什麼會拍那麼多戲呢？以牛度牛，我覺得金牛的特色是不放過任何機會，怕錯失了便追不回，所以任何老板的邀請都有殺錯無放過。說到底，他們都是出身「臨記」(臨時演員)，樣子又不特別帥，難得有機會，當然特別珍惜，拚死去做。

他們跟同樣容易成為巨星的巨蟹座男藝員不同。好像梁朝偉，最多產的三年只拍下二十部電影；就算周星馳都未能在三年拍下三十部電影。非正職拍電影的張學友更不用說。他們是藝術家，會得獎，亦會發脾氣，會因為感覺不對勁而辭演。他們並不是會為了一家生計而刻苦耕田的牛牛。

不只男藝員，從導演中，亦會發現最勤力最堅忍最多產的，也是金牛大導，好像王晶、吴宇森、杜琪峰等。

從演技上比較，金牛座較市井與火爆，最厲害是用洪亮的聲線振奮人心；巨蟹座則較幽默與感性，最殺食的是憂鬱的眼神。中外亦然。只要將阿爾帕仙奴 (Al Pacino；金牛座) 與湯漢斯 (Tom Hanks；巨蟹座) 對比一下也會看得出來。

為什麼我會特別講這兩個星座呢？實情每個星座都有明星的，不過由於這兩個是我特別熟悉的星座，故一直有留意而已。

我對星座運程沒興趣，但總覺得星座與性格倒是有點關係的。我曾在這裏寫過與好友一起作的星座研究；後來接受過博士研究的訓練後，我曾想過用嚴謹的統計方式再證明一次星座與性格的關係，推翻 Barnum Effect，亦已從一位在 Faceback 開發心理測驗的人手上取得四萬多條不記名的數據，只是一直未有時間分析而已。

不過，我卻因此而在 Facebook 認識了一位在倫敦星相心理學院 (Academy of Astro-Psychology) 就讀碩士的愛爾蘭朋友。也許完成研究的那天，我們可以一起發表學術論文。還記得我曾問她：「星相心理學院」？難道就是哈利波特裏的「霍格沃茲魔法學校」(Hogwarts School of Witchcraft and Wizardry)？

Cantonese (古粵)

曾幾何時，新春秋一眾兄弟寫了廿五篇大作講「正音正字」。自問才疏學淺，當時未敢妄言。

不過我中學時曾有讀字典的癖好，因而記下很多有趣的字，好像「旯旮」、「趿」等，不過當時的紀錄已經遺失。我惟一記得的是：粵語其實很古老。

實情閩南一帶的語言都很古老。潮州話裏「眼瞓」竟叫「目澀」，可以想見。

這大概是因為歷代中原士族有難時，都會逃到南方 (話說宋帝昺便逃到香港)，所以保留了正宗中原語；而北方的語言則不斷與外族混合，讀音便漸漸演變。有時，古詩用粵語讀會比普通話流暢多，可能便是這個原因。

提起這些，因為我偶爾間讀到若愚居士的大作，真的大開眼界，值得在這裏推薦推薦：文化拾趣。

Hero (正義英雄)

小時候，有套日本劇集叫《月光幪面俠》；每次主角出現時，便會很老套地說：「有黑暗就自然有光明，有邪惡就自然有正義！」

據說，當邪惡力量抬頭時，英雄便會應運而生。

在這五十年的歐美流行文學與電影裏，有著各式各樣的超級英雄。

這些英雄一般好好打，好像蜘蛛俠 (Spiderman) 便能以血肉之軀惡鬥高科技。當然，他們亦有受傷的時候。

有些英雄不喜出名，好像超人 (Superman) 一樣，平時隱姓埋名，每次完成任務便不顧而去。

有些英雄有位拍擋，最出名的的是被認為很「斷背」的蝙蝠俠 (Batman) 與羅賓 (Robin)。

很多英雄都有位天敵，好像金鋼狼 (Wolverine) 便要面對磁力王 (Magneto)。

有英雄會輔助比他更有智慧的人，好像金鋼狼與校長 X (Prof. Charles Francis Xavier)，或占士邦 (James Bond) 與 M (Sir Miles Messervy)。

也有些智慧形的英雄，好像《天使與魔鬼》與《達文西密碼》裏的符號學教授蘭登 (Robert Langdon) 或《驚天奪寶》裏的蓋茨 (Benjamin Franklin Gates) 等；他們能破解各種謎語、機關和秘密。

當然，英雄也有人性的弱點，如鐵甲奇俠 (Iron Man) 便曾經酗酒。英雄的愛情生活亦一般強差人意。

不過，早在兩個個世紀之前，便已出現了一位英雄，集以上英雄的特質於一身。你能想到是誰嗎？

首先，這位英雄曾經是位得獎拳擊手，亦多次與人比武，戰績輝煌；當然，他亦有被偷襲而受傷過。

他從不貪功；任務完成後便將讚美留給當局。

他亦有位拍擋，這拍擋上過戰場，槍法好、醫術精、還要服從性高。他對這位英雄的感情，只能用「愛」字來形容，十分「斷背」。

這位英雄亦有位他十分欣賞並願意幫助的人，就是他親哥哥，名叫：邁克羅夫特 (Mycroft)；他的工作很似一部國防部中央電腦，也許「微軟」(Microsoft) 這個名字亦由此得啟發。聽說最近就真的有個搜尋器的項目以他為名。

他有位天敵，操控著整個犯罪集團，更有最厲害的狙擊手作其殺人工具。這位犯罪集團的首領，表面上卻是位極有智慧極受尊敬的教授，名叫莫里亞提博士 (Prof. Moriarty)。亦只有他有能力把這英雄追殺。

猜到他是誰嗎？再給你多些提示。

講到智慧，特別是追蹤線索、破解謎題、甚至破譯密碼，他絕對可做蘭登教授的祖師爺。

這位英雄，卻曾經是個癮君子。說穿了，他怕悶；一空閒便要尋刺激，結果染上了毒癮。幸好他的拍擋讀醫，成功迫他戒毒；不過這位拍擋自己卻好賭，輸了大半身家，真是各有所短。

講到愛情，他自問未能理解女性的非邏輯思考，所以從來只是遠觀。大家倒相信他曾經對一位比他更聰明的女性動過心，名叫：艾琳·艾德勒 (Irene Adler)。

好了，如果你曾經看過幾個他的故事，現在應已知道他是誰。

他與其他的英雄一樣，是虛構的；然而，當他死的時候，竟有上萬市民真的為他披麻帶孝！不少超級英雄都死過，卻從未在現實社會裏帶來如此大的震撼！

時至今日，還是會有人在遇上問題時，寄信到他府上，希望可以伸張正義。當局亦因此將他的大宅變成博物館。

是的，我過去那個多月便是完整地讀了一次他五十四個故事。記得小時候都讀過一些，但那是簡化版，沒有了維多利亞式的英語。最近在書局見到全集，忘了自己的倉底已有一套，結果又買了一套回來。只好決心讀一遍，免得再浪費。

現在重讀個多世紀前的東西，依然不覺得悶，還蠻有趣的。據說已經有人在翻拍他的故事作電影，預計今年十一月上畫。就讓我們佇候世上最有名的偵探：

歇洛克．福爾摩斯 (Sherlock Holmes)

Waste (浪費)

今朝一早在機場大家樂食早餐，看到他們有一個叫「280C」的計畫，主要是讓胃口小的客人落單時叫「少飯」，免得浪費，詳見：明報財經網。

黃昏，又收到個電郵，介紹一套得獎短片，內容有關一群小朋友靠大家食剩的東西為生：Chicken a la Carte：



仲唔係「Message」(上天的訊息)？我最信 Message，決定在這裏寫寫，讓大家傳開去。

Salesman (推銷員)

話說小弟中學未畢業就曾學人「創業」，賣電腦、兼營電腦中文排版印刷、軟件教學，甚至傳銷都做過 (簡直係黑暗既過去)。認識我的都知我「靠把口」，係個「Sell 屎」(Sales)。後來有張「屎片」(學位證書)，以為自己係「專業人士」，結果依然係個「Sell 屎」。只不過現在賣的東西有點不同：開始時賣自己的履歷去找份工、後來對內賣項目建議書去搶預算、再後來則對外賣自己的團隊去爭生意；賣貨賣人賣知識賣關係賣時間賣笑，正是：死鹿當生馬，包裝最自誇；開價唔眨眼，贏輸亦等閒！

「Sell 屎」最忌時勢差。行頭裏掙口飯吃的，分成兩種：「買方」(Buy Side) 與「賣方」(Sell Side)。小弟托賴，兩邊都做過，還要各做幾次。命好之人，本應時勢差時做買方，百物見廉；時勢好時做賣方，坐定收錢。小弟則是命差之人，總是逆市而行，整定辛苦命。每次我做買方就百物騰貴，徒有經世大計卻奈何囊中無銀；每當我轉做賣方就更大鑊：不是科網股爆破，就是九一一，加上禽流感，成個市水靜鵝飛；今次又來個金融風暴，再拼豬流感。別說要得世間財，掙碗飯吃都幾乎把我累死。

我知你想講什麼。我下次轉做賣方前，會先通知你放掉所有股票。你定時來這裏等消息吧。

所以，最近看了《推銷員之死》，主要想看看自己的結局。

那是我的珍藏中成堆未看的電影之一，德斯汀荷夫曼於一九八五年時拍的電視版本。事前我完全不知道故事內容，看了三分一時幾乎悶到想放棄。後來適應了其「意識流」的手法，竟發覺頗為精彩。德斯汀荷夫曼的演技當然居功至偉，但其故事亦頗有趣。


故事主要是說一位父親對自己與其長子充滿期望，總覺得自己會成為人人愛戴的推銷員，然而他一點都不成功，甚至最後被好友的兒子辭退。其長子 (尊麥高維治) 成績本來很好，卻後來發現其父在外地藏著個女人 (或外遇或艷遇或嫖妓，其「意識流」並沒交代)，結果長子自暴自棄，並不斷跟父親針鋒相對。他還有個次子，拚命想得到父親的認同，努力美化家裏的問題，卻始終沒有得到父親注意，甚至到了要結婚時，其父亦不關心。

然而故事並不重要，我只是想知推銷員最後點死：原來是發瘋而死。好一個結局。死前，他說：

After all the highways, and the trains, and the appointments, and the years, you end up worth more dead than alive.
在所有的公路、火車、會議和歲月之後，你更像一具行屍多於一個活人。

噢，又幾貼切。

這讓我想起另一套電影《給康城的情書》裏的一幕：雖死猶生，繼續看戲！


不過，作為一個推銷員，亦有很多樂子。我對於大江南北的各省佳麗並無特別興趣，卻對珍饈百味無法抗拒。之前在北京聽同事提到上海一樣新菜色，叫「沸騰魚」，如水煮魚一樣地辣，湯底卻是透明的。小弟於是不惜擠過廿四小時都堵車的延安路，到榮騰漁鄉嚐嚐新。


結果，不單嗜辣如命的我大快朵頤，我身邊喉嚨在痛的菲律賓同事亦為之瘋狂！加上新興的勁辣小龍蝦，我同事竟一邊食消炎藥一邊狂食。川菜魅力果然是沒法擋。

順帶一提，上面的連結叫大眾點評網，好像香港的 OpenRice 一樣受歡迎，亦因此好多好介紹。

Psychologist (心理學家)

這個世界的瘋子可分成：

1. 會危害社會的瘋子
2. 被親友看成瘋子的瘋子
3. 自己認為自己快發瘋的瘋子
4. 正在學校裏被迫瘋的小瘋子
5. 以為自己正常卻在各種機構與組織裏發瘋的瘋子

由於有這個市場的需要，我們相對應地發展出五種專業：

1. 精神病醫師 (Psychiatrist)，基本上是醫生，但可以開精神科藥物給第一類瘋子。


2. 臨床心理學家 (Clinical Psychologist)，可以為親友評估你有多瘋，並說服你你是真的瘋了。


3. 輔導心理學家 (Counseling Psychologist)，可以一直聽你講你如何發瘋，並教你如何裝作正常。


4. 教育心理學家 (Educational Psychologist)，不斷將一批又一批小朋友拿去做教育改革的實驗，直到老師學生都全瘋掉為止。


5. 組織心理學家 (Industrial & Organizational Psychologist)，篩選最適合你發瘋的工作與最適合為你工作的瘋子，並教你如何一邊追逐名利、欺壓下屬、奉迎上司，一邊裝成正常人。

放眼世界，最大需求的當然會是最後一種。所以當初我決定成為心理學家時，我選擇了組織心理學。如果閣下曾在工商管理課程讀過組織行為 (Organizational Behavior)、人力資源管理 (Human Resources Management)、或領導力 (Leadership) 之類的科目，那你聽到的大部分理論，正是組織心理學家們搞出來的。你今天人事部用的系統，好像花紅的計算與分配、培訓的方法、升職的要求、聘用的條件、入職時的性格測試等等，也都是這班瘋子想出來的。

剛開始讀博士時，才知道其要求不是學習新的知識，而是創造新的知識；當時是很興奮的，覺得自己竟走在全世界的最前線。當然，之後的痛苦就不在話下。今年，我終於一償素願，來到新奧爾良 (New Orleans) 的工業與組織心理學協會 (Society for Industrial & Organizational Psychology [SIOP]) 年會。這個會是組織心理學家的聖地，會裏的是全球這一行的專家，足足有七千多人。在這裏能聽到最新的研究，好像多團隊系統 (Multi-Team System)、証據為本管理 (Evidence-Based Management)、社交網絡 (Social Network)、甚至潛意識激勵方法等等。亦有機會和不同的學者交流研究的方法：真想不到自己不經不覺間已能用一籮籮的術語跟這些象牙塔裏的人交談。最厲害的是見到些元老級人物，這些人在論文裏引用了數百次，卻從來沒有立體地認識過他們：好像創造出期望理論 (Expectancy Theory) 的維克托．弗魯姆 (Victor Vroom)，竟在開幕時上台表演吹單簧管！果然是瘋子大集會。

會場同一時間有多達十九種個不同種類的會議在進行，例如大堂內的講座 (Symposium & Forum)、會議室裏的小組討論 (Community of Interest)、濃縮了即將刊出的研究報告的海報演示 (Poster)、以及跟全球研究員一起想下一步研究方向的圓桌會議 (Round-Table Discussion) 和聽聽專家們如何為未來的研究擬定議程 (Panel Discussion)。所以去之前我花了足足兩個星期研究每一個小時去開那一個會；加上時差，每天完結時簡直散了架一樣。


在會裏竟有美國心理學協會 (American Psychological Association [APA]) 的會長 James Bray (下左) 與工業與組織心理學協會 (SIOP) 的會長 Gary Latham (下右) 同台演出。由於 APA 與 SIOP 一直不和，這個場面實在難得：


APA 與 SIOP 一直有點道不同不相為謀的情況。在閉幕的儀式裏，大會請了第一個拿首席學習官 (Chief Learning Officer [CLO]) 銜頭的 Steve Kerr 來演說。他當時任職於通用電氣 (General Electric)。當行政總裁 (Chief Executive Officer [CEO]) Jack Welch 叫他想一個職銜給自己時，他跟 Jack Welch 說要首席教育官 (Chief Education Officer)，好讓他能跟 Jack Welch 叫自己做 CEO；最後當然不成，只能叫 CLO。他現在是高盛 (Goldman Sachs) 的 CLO。他用了一個很清晰的方法講述一般心理學與組織心理學的分別：前者是微觀的 (Micro)，後者則是宏觀的 (Macro)。他說大部分的公司都將業績與員工的努力掛鉤，這是微觀的，忽略了公司制度的支持與市場的因素，讓員工產生無助感並承受不必要的壓力。這正是「英雄」與「時勢」的問題。組織心理學家，就是要制造一個有利大家健康地工作和生活的「時勢」。

工作之餘當然也要參觀一下美麗的新奧爾良。愚見認為新奧爾良是美國全漂亮的小鎮，四處是鐵花欄杆、煤氣燈和馬車，加上加拿大法式 (Cajun) 餐館和葡萄牙非洲 (Creole) 食物的香氣，混合著法國、西班牙、英國和非洲等文化：


我依舊每天跑步，並順道參觀了這裏有名的聖路易墳場一號 (St. Louis Cemetery #1)。這個墳場有名在將棺材葬在地面，有些彷如大廈一般，主要原因是地下水水位太高：


作為宗教導師，小弟當然不忘到十九世紀時的巫毒女皇 (Voodoo Queen)，Marie Laveau，的墓地。到了今天，還是有很多信徒在墓碑上畫下三個 X 許願，並在願望成真後供上祭品。

雖然用里數加廉價機票，轉了三班機，飛了足足二十四小時才到新奧爾良，結果在短短四日裏，大部分時間都處於昏睡狀態，還要凌晨兩點幾起床清理公司堆積的工作，甚至開電話會議，但我還是覺得，很值得。

GoYeah.com

大家可能記得小弟曾經在娛樂圈一段時間，當時嘔心瀝血設計並四出集資，甚至邀請白賴仁兄出手，加上他的老朋友，一起花了大半年時間打做的，便是這個能讓大家免費看正版港產片的平台：


你可以直接在網上看，或用右上角「Player 下載」裏的播放器；它是一個點對點 (Peer-to-Peer) 的播放器，所以越多人看便越流暢。

如果你在四月七日晚九點到十一點上去看，還可能有戲票送，詳情請見「夠 Yeah 媽打」的網站。雖然我們已功成身退，但還是很高興見到這個平台投產。有空便多多支持吧！

從此大家便不用再 BT 港產片了。

Sunglass (間諜太陽鏡)

早前在赤柱花了數百元買了對間諜太陽鏡，內有 2GB 記憶體，可以播 MP3 音樂，並有針孔攝影機，隨時拍下沿途風光；自此，我便多了個跑步的伴侶：


且讓你看看我每朝跑步偷拍回來的「春色」：


和這兩天凌晨在密西西比河畔拍的夜色：


不過跑步時難免心跳加速，很難屏息拍一張完全沒震動又對焦的照片。至於為何在美國，且看下回分解。

Obama (奧巴馬)

讀完奧巴馬總統的早期作品《歐巴馬的夢想之路：以父之名》(Dreams from My Father: A Story of Race and Inheritance；此台譯名甚差，國內譯《我父親的夢想》好像貼切點)，其中記下了他母親的一句說話：

A healthy dose of guilt never hurt anybody. It’s what civilization was built on, guilt. A highly underrated emotion.
適量的內疚不會傷害人。內疚是文明的基礎。一種被大大地低估的情緒。

這讓我有很深的感受。一直覺得不應活在悔疚之中；但回頭想想，內疚的感覺，其實來自「同理心」(Empathy)，也就是愛的基礎。若果父親不愛子女，便不會因為所提供的生活條件差而內疚；若果母親不愛子女，便不會因為工作時不能在家而內疚。內疚，也許就是愛。

最近香港出版了一本新的《心理雜誌》，裏面有說情人不應為「欠對方人情」而繼續一起。不過若仍會為「欠對方人情」而內疚的話，畢竟也是一種關愛罷？

這讓我想起我尊敬的南懷瑾老師，在講《莊子》時，解釋為什麼「頭陀不三宿空桑」，因為修道人怕在一個地方住久了，會有感情；因此要「絕嗜禁慾，所以除累也」。那豈不是要一世奔奔波波？
註：我手上的是版本是坊間的《莊子講記》，據說沒有新修訂的台版《莊子諵譁》正確；畢竟它們都只是南老師的學生筆錄的講義，難免有偏差。

當奧巴馬在芝加哥工作了三年後，他絕對是產生了感情；所以當他可以離開草根階層的戰友去哈佛進修時，他竟覺得內疚。不過他並沒有逃避這種「負累」，最後回到了芝加哥成了參議員，更將其同理心擴張開來，包含了整個州、整個國家、甚至整個地球。看他之後寫的《歐巴馬勇往直前》(The Audacity of Hope；國內版《無畏的希望》)，明顯地成熟了，沒有了第一本書的矯情，內容明快持平，用最簡單的道理震撼著人心靈，並穿插著很多他在社區工作時的小人物小故事，讓他的論點充滿說服力。


我最欣賞是他從來不會一面倒地辯論，因為那只是過度簡化問題。看我們今天的社會，全是二元的討論：好像支持還是反對最低工資，大家為了選票，完全忽視問題的複雜性。他在 2004 年的演講便是憑這種無差別心、近乎「齊物」的思想，贏得全國的支持。



看三月十六日的商業週刊 (BusinessWeek)，可見奧巴馬正在一一實行他寫在書中與競選時的承諾，不惜惹來工商界群起而攻 (Sasseen & Epstein, 2009)：在他書中他提過巴菲特的稅率比秘書還低，所以他現在就真的加投資利得稅；書中也提到他很欣賞巴西用蔗糖作燃料，故此他在迫能源公司與車廠用再生能源，這亦是徹底破壞中東恐怖份子的資金來源；他亦在推行排污的限額、拿六千三百億出來改革醫療、取消外判國外的稅率優惠以製造國內就業機會、減低低收入家庭的稅率等。在我看來，這些其實都是常識，只是政客財團們為了私利而一直不肯推行。

我想，正直 (Integrity) 的意思，就是表裏如一，貫徹始終；每一個決定，都由原則與價值觀主導。奧巴馬的智慧與雄辯，建基在他對民眾的同理心與對原則的堅持，而不是為增加自己的權力。他的成功，也就是正直的勝利，讓我首次明白政治也可以不污穢。有這樣正直與誠實的領袖，是美國的福氣，也是全球的福氣。我當然亦知道有很多人對他不滿。但誰又能贏得全世界的讚美？可以的也只是一個大滑頭罷。

自從上次看過李光耀回憶錄後，很久沒有這麼震撼與感動過。李光耀是一個在逆境中成功掙扎求全的領袖，他充滿智慧卻缺乏同理心；奧巴馬卻是在未成為總統之時便寫下這兩部書，當中一點野心都沒有，第一本書初版時更是賣不出；內容都只是對人們發自內心的關懷。單憑他十多年來，由一個社工變成一個總統，其原則一直無變，便已非常值得欣賞。

若你真的想看書，《歐巴馬勇往直前》(The Audacity of Hope) 會是更好的選擇。我看《歐巴馬的夢想之路：以父之名》時，最大的得著是更瞭解自己的弟弟；雖然他的工作不完全一樣，但我現能更明白社工、社區發展和政治的功能。

拉雜地在不同的酒店寫了這些，亦無時間整理，只好如此。之前在公教進行社買了一套 DVD，名為《進入偉大的寂靜》(Into Great Silence)，當中拍攝了法國阿爾卑斯山上隱修院的生活。製片人足足等了十六年才獲得批准拍攝。影片中沒有旁白，只有光影、時間流逝、與空間。我現正過著「不三宿空桑」的生活，最適合晚上在酒店播放兼冥想，所以就此打住，下回再續。

Road (路上)

每次我由買方 (Buy Side) 轉做賣方 (Sell Side)，都會遇上經濟衰退：不是科網股爆破便是九一一，今次更是歷來最猛烈的金融風暴，整定自己辛苦命。現在有客的市場只剩下要「保八」的中國和新興的東南亞，其他的金融中心包括新加坡和香港等都可謂水盡鵝飛。結果我又開始了奔奔波波的生活。誠如尼采 (Friedrich Nietzsche) 所說：

那殺我們不死的，將使我們更強大。
That which does not kill us makes us stronger.

消失了一段時間，主要是因為我被鎖在所謂的「War Room (戰情室)」裏。War Room 是行內語，指一間會議室專門用來做一個項目，有關人等日以繼夜地在裏面作困獸鬥，牆上貼滿進度、數據、流程、藍圖等等。且讓你欣賞一下小弟新創作的敦煌畫壁：


我便是在這間房裏一星期七天、每天二十小時地搏鬥了十多天。

外地不比香港，一般商舖都很早關門；卻沒想到在吉隆坡也有那麼漂亮的不夜 Soho 區 (在 Mont Kiara)，讓我收工時還有個好地方醫肚：


這裏還有比新加坡便宜多的「魚療」(Fish Therapy)。我在新加坡沒試過，這是我第一次試。初初的確很癢很噁心，但慢慢習慣後也挺舒服。可能經常走路和跑步，死皮多，我好像把整個魚池的魚都吸引了過來！無論如何，我再也想不到另一種要貼錢並犧牲自己去給別人餵寵物的活動：


偶爾都會被航空公司升級到商務客位，尤其你當是里數會員、無寄倉行李、又在最後一分鐘才到機場時。但今次卻是我第一次被升級到頭等客位！平生都未坐過頭等艙，現在才知那坐位大得可以。忍不住拍了兩照。本以為可以舒舒服服的看場電影，卻怎料空有個大屏幕，電影系統卻當掉了！只好等它重新啟動。從而更發現那個是 Linux 系統：


好運就只維持了一剎那，之後我又走進了另一個無底的深洞、另一間氣氛更熱熾的 War Room。離開辦公室，走在建國門內大街時，已是凌晨一點多了。在首都的寒風裏，回想昨天的自己還身處在暴雨與艷陽交替肆虐的南洋，又一次驟覺自己生活在夢中，卻遲遲未覺。

Parent (父母與狗)

這兩星期看了三個故事：兩本書、一套電影；兩個關於狗的、一個關於人的；三個都是關於家庭的。

它們分別是《姊姊的守護者》(My Sister’s Keeper)、《我在雨中等你》(The Art of Racing in the Rain)、以及《馬利與我》(Marley and Me)。

先講茱迪．皮考特 (Jodi Picoult) 的《姊姊的守護者》吧。皮考特已是位極暢銷的作家，其小說同時叫好又叫座。身為人母，她專寫家庭的矛盾與極富爭議性的話題。好像《事發的十九分鐘》(Nineteen Minutes)，寫的是為什麼一位乖巧的高中生，來自一個表面幸福的家庭，卻帶槍血洗校園十九分鐘，讓人不禁問其父母究竟做錯了什麼？又好像剛出版了中譯本的《第十層地獄》，講的是一個女兒控告其男朋友強姦她；作父母的，你會有什麼反應？

這次我想推荐的，是《姊姊的守護者》。故事裏的父母，生了一個有急性白血病的女兒。於是他們利用基因工程，孕育了一個生理結構相同的女兒，並不斷將她的器官，由臍帶血到骨髓再到腎臟等，「捐」給她的姊姊。從今天的技術上來說，這是絕對可行的。然而，這樣做，當然忽略了人性的考慮。結果，妹妹十二歲時用僅有的積蓄去請律師，控告自己的父母。同時，她們還有個大哥，因為父母太專注二女兒的病，結果要四處放火，從而將其任職消防隊目的父親由醫院那邊搶過來。

一邊看這本小說，一邊讓你感受到其中身為父母的，彷彿活在無間地獄裏。他們只能無助地因著每天的危機作出反應，完全沒有自己的生活與夢想，一切都以保存二女兒的生命為先，簡直讓人透不過氣來。皮考特的厲害之處，在於她能用優雅的修辭與機智的幽默，把那壓力沖淡。她之所以被《美聯社》譽為「說故事大師」，亦因為她營造高潮的能力。

金庸教曉我們，一個成功的故事，要有大高潮與次高潮，就像先有群雄二十八星宿大陣力抗金兵，再緊接華山論劍爭天下第一一樣，讓人看罷還覺著餘音裊裊。《姊姊的守護者》裏的高潮，自然而然地出現在最後的法庭判決上，結果已是出人意表；但作者卻再補上一個「次高潮」，讓人拍案叫絕。不過就如電影《鬼眼》一樣，說穿了便不好看了。作者在後語裏寫到，其兒子在看過小說的結局後，竟哭至整天不睬她，其震撼可以想見！

因著我姨的一句說話，看了電影《馬利與我》。電影裏的男主角，因為不想有小孩子，於是買隻小狗給新婚妻子。怎料那小狗太頑皮，讓他們心力交瘁；而更「慘」的，是他們還是有了孩子。從電影裏，你可以看到為什麼要做父母，先要放棄自己的一切。雖然我未嚐過為人父母的滋味，但我大概明白為何真正的「大愛」常與「無我」一起出現。

當然，《馬利與我》中的父母並無《姊姊的守護者》中的父母那麼痛苦。但從另一個角度看，後者的痛苦某程度上來自執著。無論你多愛一個人，你永遠不能擁有另一個獨立的生命，子女亦然。所以皮考特最後寫到：

We never have children, we receive them. (2004, p. 379, Hodder & Stoughton)
我們從來不曾擁有小孩，我們只是接受 (註：「收到」更貼切) 他們。(2006, p. 404, 台灣商務)

我們要學的，就是放下。

講到這裏，是時候介紹最後一本書，賈斯．史坦 (Garth Stein) 的《我在雨中等你》。它的英文名字其實是「在雨中賽車的藝術」。因為在雨中賽車，車子容易失控，而成功的奧妙就是失控的時候，千萬別抓緊方向盤，而是任由車子滑行。書的主角，也是一頭狗。從它的眼中，我們看到它的主人怎樣在經歷生活裏的無數挫折與傷痛裏，一直堅持原則，但在完全失控時，活在當下，就像他賽車時在雨中轉急彎一樣。這是一本很感人的書，也是一本非常「新紀元」(New Age) 的書。書中融會貫通了不少當今哲學與宗教領袖常提到的生活智慧：

你的心，決定你所看見的……眼睛往哪裡看，車子就往哪裡去。賽車時，車子打滑，駕駛若一直盯著牆看，就會撞上那道牆。

你要相信車只是身體的延伸，賽道是車子的延伸，而雨是賽道的延伸。要相信你不是你；你是一切，而一切就是你。

第一段簡直就是「自我應驗預言」的金句版，而第二段則是很「新紀元」的味道。博客來書籍館有更多的摘錄，不贅。

現在，你大概知道為什麼它們出現在小弟同一篇網誌裏。在上天的安排下，我竟在兩、三個星期裏看了這三個各不相同卻又隱隱相關的故事。我從來不相信巧合，所以只好一併記下，讓有緣到來的你去體會吧。

Trail (從赤柱到太古)

這兩個星期都有人問我是否跑渣打馬拉松。雖然我每天仍在跑，但其實並沒有報名，只因沒想過十二月跑完全馬後能再走路！

殊不知跑完全馬後，反而狀態大勇，但報名限期已過，又見天氣好，只好重拾行山的興致。

我都知一個人行山危險，不過今時今日要找朋友晨早起身同你自虐半天實在不易：不是太忙便是返教會又或揍仔甚至怕老了跟不上，原因多多，總之就是不再少年時罷。

結果上週末我一口氣獨戰衛奕迅徑一、二段，還因為不懂去起點，結果由赤柱市集開始攀爬。沿途踏上據說有上千級的孖崗山、經紫羅蘭山、渣甸山，最後落到太古地鐵站。路上能俯瞰南丫島、舂坎角、赤柱半島、遠眺海洋公園，再到陽明山莊，又一次俯瞰維多利亞港，看著 IFC 與 ICC 遙遙相對，以及整個鯉魚門的兩岸，真是壯麗得可以。


一邊走，一邊想，如果一小時能跑完十公里，無理由兩小時行不完此兩段山徑。結果真的就如指示所說，行了四小時。路上遇上不少人等，其中在上斜時，有個小朋友不斷跟父親說：「其實……我都不是那麼想到山頂，不如回去吧！」

我走在山脊時想，難怪我們常將事業與人生比作行山：什麼高峰低谷等，實在是有點像。上山時，眼睛就望著一級級的階梯，沒時間心情去管沿途風景，只是想著山頂的風光。怎料在山頂的風光一瞬便過了。在你還未喘息完時便已在下坡了。然而，還是走下坡好，一則舒服，二則可以一路俯瞰美景。是覺著有點累，但很快便能完成了。

無論山頂的風景多壯麗，我其實還是喜歡山中的林蔭小路：每一段都讓我想起我以前在外地步行上班時的小徑與生活，還錯覺自己是走在「哲學之道」上的哲人。


儘管告示寫著「此段路艱險難行」，還是行了，且感覺很好。所以昨天又由薄扶林經淺水灣、香港仔行到灣仔峽。越來越覺得，其實自己有點自虐傾向。

Ageless (長生不老)

我前篇提到一本很值得推荐的，是一本最近看過的「舊」書。所謂「舊」，是因為十多年前它已很有名。我舊老板當時便已很推崇。時至今日，我終於忍不住買了來看。

那是一本關於長生不老的書，一本嚐試將現代醫學、心理學、量子物理學、印度瑜伽等炒埋一碟的「Fusion」菜。各位一聽我這樣說，就知是一本掛著「科學」頭、賣「新紀元」(New Age) 肉的讀物。無論如何，書中所講的，我深表贊同。

它就是《不老的身心：如何永保青春，長生不老》(Ageless Body, Timeless Mind: The Quantum Alternative to Growing Old)。

未講如何長生不老之前，首先要講人為何會死。人之所以會死，皆因他們不想活。不信？你問問身邊的人：想不想知道如何能長壽，看他們怎答你。我聽的最多的，是「要那麼長壽幹嗎？」

我多次引用不同的作品，解釋語言的力量，以及自我應驗預言；本著同一個原因，如果你不想長壽，你就不會長壽。怕死的人 (包括經常很緊張吃了多少膽固醇的)，等於向宇宙宣佈自己不會長壽，所以一樣短命；原理等於慳吝的人不會富有一樣。

只有真心相信自己會長壽的、想長壽的，才會長壽。

實際上，書中舉了很多科學實驗，證明其論點。首先，作者用生物學與量子物理學，解釋你的身體大部分都只是水與鹽，而其中的原子有 99.9% 是虛空；且在一年之內，你全身 98% 的粒子都會換過新的，所以從物理上說，你的身體總是全新的，根本不會老化 (p. 9)。

綜觀動物，大多有一定的壽命。好像所有老鼠都大概有三年命，所有狗都有十到十二年。只有人會有那麼大的變化範圍，撇開意外與病毒感染不算，有三十歲便死的，也有百多歲才死。人的壽命幾乎不能預測，而死亡亦無法從物理上預計。

心靈的力量
作者跟著解釋，我們全身的每一顆細胞，都是我們精神的伸延。一顆被抽起並放在七英里外的細胞，會因主人感到痛楚而忽然顫動 (這個亦可用量子物理學解釋)，證明我們身與心並非兩個不同的組織，身體亦不只是一部機器，它是我們的一部分。甚至有位患上情緒病的病人，在她減肥時，每減一磅，便釋放出有那個體重時的記憶與傷痛！這個跟村上春樹跑步時，覺得身心是一體的感覺一樣。

作者引用了一個實驗，是叫一班七十五歲以上的老人家，到一個渡假營，營中所有的報紙、雜誌、音樂、裝飾、甚至話題，全都是二十年前的。結果那些老人家的生理狀況在一個星期內迅速回復年輕，要人照顧的都竟變得活力充沛 (p. 92)！可以想見心靈的力量：

Spirituality is not meant to be separate from the body. Sickness and aging represent the body's inability to reach its natural goal, which is to join the mind in perfection and fulfillment (p. 167).

靈性與肉體是不應分離的。疾病與老化代表了身體無法達到身體完美融合的目標。

Nature balanced mind, body, and spirit as co-creators of our personal reality (p. 167).

大自然平衡地用身、心、靈來構建我們的實相。

生活習慣的影響
作者之後便說，是壓力，以及恐懼焦慮擔憂悔咎等情緒，讓我們老化與死亡的。

In its true nature, life is comfortable, easy, unforced, and intuitively right... This means that the self-realized state is the most natural one; the accumulation of stress, along with the aging that it produces, indicates that strain and discomfort are still presents... life is a struggle. We are constantly trying to relieve old hurts, escape old fears, and impose control over the uncontrollable (p. 172).

生命本是輕鬆、容易、與正確的，人自然地會達到自我實現的目的。然而，壓力產生了老化，暗示生活裏有不自然的掙扎，包括過去的傷痛、陳年的恐懼、以及嚐試控制根本不能控制的東西。

When a human being feels out of control, when for whatever reason there's a perception of stress, the body releases hormones identical to those associated with aging... We must recognize how our need for control gives rise to stress-producing interpretation of events, and we must instead embrace the wisdom of uncertainty and spontaneity (p. 156).

當我們覺得失控時，便覺著壓力，身體亦同時釋放會做成老化的荷爾蒙……我們要知道，壓力源自我們的控制欲，因此我們要有擁抱生命的無常與突發性的智慧。

有兩隻老鼠，其中一隻被綑在另一隻身上一起生活，縱然它們吃的玩的睡的都一樣，但由於被綑著的那隻喪失了自由，故此會因為沮喪與壓力而更早死去 (p. 155)。醫生也試過在芬蘭，一個最多心臟病的國家，找了一班行政人員，分成兩批，一批繼續其又煙又酒又暴飲又暴食的生活，一批則被迫過著極健康的生活，結果他們一樣地早死 (p. 204)。關鍵不在生活的方式或食譜，而在於生命的樂趣與意圖。

作者再用了 18 個研究、覆蓋歐美日以國 65 萬人、證明高膽固醇與疾病或死亡是無關的 (p. 205；其實小弟一早便寫過)。

不過，作者提出了「不用則敗」的道理 (Use It Or Lose It)。所以一定要運動，身體與腦袋都要。但並不是要很多，只要持續每天跑十五分鐘就好，或做四十分鐘家務亦可，重點是要「持續」。他說隔太久才動一次，身體不習慣，會做成很大壓力；雖然跑長跑可以更長壽，但邊際成效會不斷下降，故跑步的時間太長，便得不償失了。亦因此，退而不休是很重要的；打麻雀等智力活動亦能預防老人癡呆。

統計了大量長壽的人的生活後，證明對壽數有幫助的習慣，只有以下幾點 (p. 133-134)；言下之意，你在報章上看到的，很多都不是真的。有用的習慣是：

• 睡足七、八小時
• 每天吃早餐
• 餐與餐之間不吃東西
• 女人不比標準體重輕於 5%、男人則不重於 10-20%
• 每天運動
• 每天飲不超過兩杯酒
• 不吸煙

他最後說：

The most important distinguishing features of those who survived was not their income, physical condition, or genetic inheritance, but a handful of extremely simple lifestyle habits.

壽星們最大的分別不是入息、體質、或遺傳，而是幾個很簡單的生活習慣。

仁愛與長壽
對我來說最震撼的，是書上提到的一個實驗。實驗者統計一個人每日用了多少次第一人稱，即「我」或「我的」(I, me, mine)，從而引申成「為自己活的人」(即自我中心的人) 比任何其他人都易患上冠心病等。震撼之處在於：這暗示我們可以利用語言的力量來訓練自己變得無私，方法就是留意並戒掉用「我」。

作者引述：

Counting the times a person said "I" was an ingenious way to quantify self-absorption... the less you open your heart to others, the more your heart suffers.

數算一個人用了多少次「我」真是一個量化自我中心的天才方法……你越是不開放自己的心胸，你的心越痛苦。

Listen with regard when others talk. Give your time and energy to others; let others have their way; do things for reasons other than furthering your own needs. (p. 71)

(所以) 多些用心聆聽別人的說話。奉獻自己的時間與精力給別人；讓別人做想做的事；做一些不為自己而做的東西。

你到現在也許仍在問，幹嗎要那麼長命？作者答說 (p. 256)：

• 活著本質上是好的 (Primarily Good)
  
• 過有創意的生活 (即不要刻板地生活，多嚐試不同的東西)，自然會更想活下去
• 長壽，才能達到上智的境界 (因為智慧是不能學的，要靠時間累積)
  

結語
如果你經常讀新紀元的著作，那這本書的內容對你便早已不陌生；不過作者的用心仍是良苦的。我自己還是從書中學了不少東西。

參考：
狄巴克‧喬布拉 (Deepak Chopra；1993)．《不老的身心：如何永保青春，長生不老》(Ageless Body, Timeless Mind: The Quantum Alternative to Growing Old)．呂麗蓉譯 (1995)．遠流

Running (至少到最後都沒有用走的)

我以後都不用再寫關於跑步的文字了。原因是，他寫了，全寫了，寫得頂好。

他就是著名小說家：村上春樹。他也是自三十三歲開始，跑了廿多次全馬 (42.195 km)，跑過超級馬拉松 (100 km)，也玩過三項鐵人的：村上春樹。

我才剛在早兩篇網誌寫下玩三項鐵人的想法，他卻已做了，原因差不多和我一樣：

如果和痛苦無關的話，到底有誰會特地來挑戰鐵人三項或全程馬拉松這種費時又費事的運動呢？正因為苦，正因為自己甘願通過那樣的苦，至少在那過程中，我們才能找到一些自己正活著的確實感觸。生活的品質，並不在於成績、數字和名次等固定的東西上，而是流動地包含在行為本身中。(p. 194)

他甚至描述了某次，因為賽前緊張，而忽然出現的膝蓋痛。跑手最怕膝痛，偏偏這種恐懼就是帶來膝痛的元兇。我都忘了提起，他卻生動地記下了。關於心靈與肉體的關係，所有跑手都清楚：

人的精神，可能是被肉體的特性所左右？或者說，精神特性對肉體的形成能發揮作用？……我只能說，人可能天生有一種類似「整體性傾向」，不管自己喜不喜歡，都逃不了。(p. 99)

比賽時，誰都不想放棄的心情：

那時候能走都很勉強了。乾脆放棄，坐上收容巴士算了，腦子裡幾次閃過這樣的念頭。反正跑的成績很差不如放棄好了，這樣想。不過還是不想棄權。就算用爬的也要到達終點。(p. 66)

可以想見，我讀的時候有多共鳴。甚至連選擇跑步的原因都一樣：

至少跑步時我可以不必跟誰說話，也可以不必聽誰說話。只要望著周圍的風景，只要注視著自己就行了。這是任何東西都無法取代的寶貴時間。(p. 26)

跑步有幾個優點。首先，不需要同伴或對手。也不需要特別的道具和裝備。可以不必去到特別的場所。只要有適合跑步的鞋子，有馬馬虎虎的道路，想跑的時候就可以盡情地跑。(p. 45)

因為運動神經和反射神經都不是特別優異，因此不擅長短時間決戰型旳運動，至於長距離跑步和游泳，則合於我的天性。(p. 46)

除了「天性」，也因為長跑是很接近修行與冥想的 (奧修當年都每天長跑)：

常常有人問起，我在跑步的時候，會不會想到什麼？問這種問題人，大多是沒有長時間跑步經驗的人……實際上認真的事情幾乎什麼也沒想過。我一面跑，只是跑著。原則上是在空白中跑著。(p. 26-27)

我靠著不斷在物理上繼續運動身體，有時不得不靠著把自己逼到極限，以療癒、和對抗身上所懷的孤絕感。(p. 30)

村上春樹的幽默感，有時真係好抵死：

每當我想到「今天不想跑」時，經常會這樣自問，你總算是以小說家身分在生活著，可以在喜歡的時間在自己家裡一個人工作，不必擠客滿的電車通勤，也不必出席無聊的會議。這是不是很幸運呢？(是)。跟那比起來，在附近跑一個小時，不是不算什麼嗎？我腦子裡一浮現擠客滿電車和開會的光景時，就會再一次鼓舞志氣，重新繫好鞋帶，可以比較不抗拒地輕鬆跑出去了。(p. 58)

還有還有，特別是常和自己身體聊聊的你，一定會喜歡這段：

身體各部分輪番交替，開始高聲喊痛。發出哀嚎，提出訴苦，緊急告狀，發出警告。對他們來說，跑 100 公里是未知的體驗，大家各有說詞。這我很了解。但不管怎麼樣，現在只能忍耐著默默跑完。就像法國大革命時丹頓和羅伯斯比爾逞辯舌說服滿懷激憤、想舉旗反抗的激進革命議會那樣，我也拼命說服身體的各部分，勉勵他們、求他們、哄他們、罵他們、鼓舞他們。……不過想一想－－這我才想到－－他們兩個人最後都上了斷頭台啊。(p. 128)

我本想先寫另一本剛看過的書，我覺得勁值得推荐的。不過同事知我跑，買了這本書後自己還未看便借了給我，我當然要優先處理。然而，村上談到的身心為一的概念，碰巧亦是下一本書主題。我已在整理節錄，請耐心等候。

看書的速度與快感都比寫網誌高得多，要堅持將好書在這裏推廣出去，真要帶著在長跑的心情！

參考：
村上春樹 (Haruki Murakami)．2007．《關於跑步，我說的其實是……》(What I Talk About When I Talk About Running)．賴明珠譯 (2008)。載於：時報出版

Thirteenth Tales (第十三個故事)

不知不覺間，在過去短短一個月內，到過新加坡、馬尼拉、胡志明市、和吉隆坡工作，簡直是東南亞大巡遊。計畫中，要在吉隆坡留四天的，卻在第二天接到急電要到北京，一天之間溫度驟降三十度，真要命。

每當驛馬犯命之時，可能因為太疲累的關係，總會不小心把書丟了。我就是這樣把一本看了大半的小說留落在機場的行李車中。由於故事懸疑、筆觸細膩、劇情又緊湊的關係，結果小弟急不及待地去重買一本。怎料在書局的「小說」類竟找不到。問問店員才知道它原來屬於「文學」類。

為什麼一本懸疑的現代小說，會被歸類為「文學」？一是因它有著向古典名著《簡愛》(Jane Eyre; Charlotte Brontë, 1847) 與《蝴蝶夢》(Rebecca; Daphne du Maurier, 1938) 等致敬的意思，二是因其寫作手法處處透著維多利亞時代的味道與哥德式的美感。閱讀時，我不只一次要停下來感受作者修辭之美。

我要介紹的，就是《第十三個故事》(The Thirteenth Tale)。

既是向《簡愛》與《蝴蝶夢》致敬，故事自是發生在大莊園。內容講述一位著名女作家，一直以來身世成謎，卻因為自知命不久矣，決定請來另一位業餘的女傳記作家，為自己寫一本真實的傳記。

這本傳記開始時，是有關一對孖生姊妹的。她們在缺乏父母的關愛下，變得越來越古怪。結果她們的女管家與園丁決定請來一位女家教，想把她們訓練成有學問的淑女。

女家教發覺，若讓她們整天黏在一起，便永遠不會成長。於是便和鎮上的醫生合作，把她們強行分開來研究。結果，女家教遇上了「莊園的鬼魂」，最後逃之夭夭。

莊園後來又發生了一場大火，從此便再也沒有那對孖生姊妹的消息了。

那位女傳記作家，一邊聽，一邊半信半疑，於是亦一邊找尋佐證。真相卻是大大出乎她意料之外。

也出乎了我意料之外。

《第十三個故事》可以說是一個悲劇，但到了最後，作者有生命總會在愛裏延續下去的意思。

如可能，建議好好咀嚼英文原著，感受一下什麼叫「細膩」。以下是書中很平凡的一節，只不過是說園丁嚐試繼續與開始老人痴呆的女管家談話，卻很能代表作者的風格。小弟功力有限，實在譯不出一樣的韻味：

He continued to sit across the table in the kitchen, sharing his thoughts, his dreams, his worries with her. And when she answered - random, rambling drifts of words - he puzzle over her pronouncements, trying to find the connection between her answer and his questions. But the labyrinth inside her head was too complex for him to navigate, and the thread that led her from one word to the next had slipped through her fingers in the darkness. (p. 237-238)

還有一些其他網上書迷的節錄，如有關愛書人的：

Do you know the feeling when you start reading a new book before the membrane of the last one has had time to close behind you?

你有否試過，在上一本書的薄膜還未合上時，便開始看一本新書？

有關傷痛的：

We all have our sorrows, and although the exact delineaments, weight and dimensions of grief are different for everyone, the color of grief is common to us all.

我們都有過去的傷痛，雖然其長闊、大小和輕重各有不同，但其色彩卻是一樣的。

有關家庭的：

Human lives are not pieces of string that can be separated out from a knot of others and laid out straight. Families are webs. Impossible to touch one part of it without setting the rest vibrating. Impossible to understand one part without having a sense of the whole.

人生並非一根可以從繩結中解出來並放直的繩。家族原是交織的網。不能觸碰它的一部分而不震動整個網。亦不能只去瞭解一部分而對整體毫無認識。

希望你會喜歡。

參考：
黛安．賽特菲爾德 (Diane Setterfield；2006)．《第十三個故事》(The Thirteenth Tale)．呂玉嬋譯 (2007)．Simon & Schuster Adult

＊　＊　＊

雖然奔奔波波，但我還是很享受每一個當下的小禮物，好像凌晨時分從停機坪觀賞破曉，或在黃昏回程前到貴賓室喝杯當地的啤酒。



在馬尼拉機場時，我還做了一件有趣的事：坐下讓別人幫我擦鞋。平生幫人「擦鞋」擦得多，僱人幫自己擦還是第一次。從小到大都不太習慣接受別人的服侍，唯一例外是長跑後去做按摩。這次實在奔波得太厲害，鞋面實在慘不忍睹，這裏物價又平，擦鞋只需港幣 $35 (我給了 $40，但我不知道在中環要多少錢)，所以連我這樣不修邊幅的人都決定擦它一擦。看，多閃亮！

Brida (女巫之環)

來這裏的朋友，大概都知道誰是保羅．科爾賀 (Paulo Coelho)。他就是《牧羊少年奇幻之旅》或譯作《煉金術士》(The Alchemist) 的作者。有人把他歸類成新紀元 (New Age) 作者，他則叫自己為天主教神秘主義者。

小弟三年開始寫網誌，第二篇就已經提到他早期的兩本著作：《朝聖》(Pilgrimage)與《牧羊少年奇幻之旅》。很多人不知道的，是他緊接著《牧羊少年奇幻之旅》後，寫了一個關於一位平凡女子為得到知識而成為女巫的故事，卻一直未有譯成英文。直至去年六月，足足塵封了十八年後，才被翻譯出來出版。以小弟所知，至今未有中文譯本。它就是《Brida》。

科爾賀的小說，要看原文才能欣賞其優美的修辭。所以與其寫書評，不如再像上次介紹《波特貝羅女巫》(Bruxa) 那樣，節錄給大家自己欣賞。又由於未有專業的中譯，以下只是小弟試譯，聊作參考。

很多人滿有理想與渴望，卻因為焦慮與恐懼而浪費一生。以下是關於冒險的：

(She's) always starting things and then giving up... perhaps life would soon realise this and stop presenting her with the same opportunities over and over... Or perhaps, by always giving up when she had only started, she had exhausted all possible paths without even taking a single step. (p. 46)

她總是虎頭蛇尾，也許生命很快便發現並停止再給她一次又一次的機會，亦也許，她已用浪費了所有的機會，最終卻一步都沒有邁出過。

Jesus, sweating blood, was praying to God and asking Him to remove the cup from which he was being forced to drink. But why if he already knew he was the son of God? ...Because he only knew it with his heart. If he was absolutely sure, his mission would be meaningless, because he would not be entirely human. Being human means having doubts and yet still continuing on your path... He had taken a chance and plunged, as all men do, into the Dark Night, knowing that he would only find the answer at the end of his journey...

Lord, we're all in the world to run the risks of that Dark Night. I'm afraid of death, but even more afraid of wasting my life. I'm afraid of love, because it involves things that are beyond our understanding; it sheds such a brilliant light, but the shadow it casts frightens me. (p. 196-197)

為什麼耶穌明知自己是聖子，還會流著血祈求神免去他要喝的苦杯？因為祂只是心裏相信，但並不絕對地肯定，否則祂的任務便毫無意義，因為祂必須是有血有肉的人類。生而為人便代表著要在疑慮之下繼續勇往直前。祂抓著這機會，縱身跳進「黑夜」，就像所有人類一樣，並知道只有在旅程的終點才會有答案。

神啊，我們每個人都在世上冒著「黑夜」的風險。我怕死，但更怕浪費生命。我怕愛，因為它牽涉到我們不瞭解的東西；它發出的光是那樣明亮，但它的暗影實在可怕。

It was important that there were still people... who were not afraid of the Dark Night of the Soul... Each step, each act of faith, redeemed the whole human race anew. As long as there were people who knew that, in God's eyes, all of man's wisdom was madness, the world would continue along the path of light. (p. 225)

有人仍然不怕「靈魂的黑夜」，是很重要的。每一步、每一個純粹出於信念的行動，都會重新拯救全人類一次。只要有人知道，在神的雙眼中，人類的所謂明智都只是瘋狂，世界便能繼續在光明的道路上前進。

又有很多人準備好縱身一跳，卻找不到目標與方向。以下是關於人生的任務：

We plunge into the Dark Night with faith, we fulfil what the ancient alchemists used to call our Personal Legend and we surrender ourselves fully to each moment, knowing that there is always a hand to guide us, and whether we accept it or not is entirely up to us. (p. 156-158)

我們要帶著信心一頭栽進「黑夜」，為著成就古時煉金術士所指的「個人傳奇」。我們只要完全交托給每一個當下，心裏清楚大能的手會指引我們；知道後接受與否亦並不全由得我們。

God placed in the hands of each and every person a Gift, the instrument He used to reveal Himself to the world and to help humanity. God chose human being to be His helpers on Earth. (p. 222)

神在我們每個人手中都留下了一份「禮物」(天賦)、一件祂要用來彰顯自己與幫助人類的工具。祂選擇了我們人類作為祂在地球上的助手。

有關愛情：

The whole of man's life on the face of Earth can be summed up by that search for his Soulmate. He may pretend to be running after wisdom, money or power, but none of that matters. Whatever he achieves will be incomplete if he fails to find his Soulmate. (p. 57)

男人的一生可以歸納成尋找自己靈魂伴侶的旅程。他假裝追求智慧、金錢、或權力，但這些全都不重要。無論他成就了什麼，若缺少了靈魂伴侶，總是會覺得不完整。

There are no risks in Love, as you'll find out for yourself. People have been searching for and finding each other for thousands of years... he might be wrong. There was always a risk, a single risk: that one person might meet with more than one Soulmate in the same incarnation, as had happened millennia before. (p. 103)

愛裏本應沒有風險的。大家都不過在生生世世裏尋找自己的靈魂伴侶；然而，他可能錯了，因為有一個他忘了的風險：就是在同一世裏你可能遇上不只一個靈魂伴侶，千秋如是。

People give flowers as presents because flowers contain the true meaning of Love. Anyone who tries to possess a flower will have to watch its beauty fading. But if you simply look at a flower in a field, you will keep it forever, because the flower is part of the evening and the sunset and the smell of damp earth and the clouds on the horizon... That is what the forest taught me. That you will never be mine, and that is why I will never lose you. (p. 240-241)

人們送花 (給情人)，全因花朵代表了愛情的真諦。誰想擁有一朵花，都要看著它的美慢慢消逝。但若你只是觀賞田野間的花朵，你便永遠擁有它，因為這花屬於黃昏、日落、泥土氣味和天際雲霞的一部分。這就是森林教曉我的：這是你永遠不屬於我，而我亦永遠不會失去你。

有關智慧：

That was the glory of man - to nurture and maintain knowledge. To women was given something far more subtle and fragile, but without which knowledge makes no sense at all, and that thing was transformation... When male knowledgde joins with female transformation, then the great magical union is created, and its name is Wisdom. Wisdom means both to know and to transform. (p. 57-58)

男性的光榮，在孕育與維護「知識」上；女性的任務則較為細膩，雖亦有賴於知識，但卻是在「轉化」上。當男性的知識與女性的轉化力量結合時，偉大的魔法結晶品便會誕生，它的名字叫「智慧」。智慧就是以所知去轉化生命。

No human being who has walked this planet was or is different from the others. The great Teachers from the past had the same qualities and the same defects as all men, and that this in no way diminished their ability to search for God. Judging oneself to be inferior to other people was one of the worst acts of pride he knew, because it was the most destructive way of being different. (p. 95)

每位曾在這星球上生活過的人，其實都無分別，那些所謂大師，他們也有著和凡人一樣的優點缺點，但這無損他們尋找神的能力。判定自己比別人差，其實也是一種差勁的高傲，因為那不過是在說自己與眾不同而已。

Why are we here? ... We don't look for an answer, we accept, and then life becomes much more intense, much more brilliant, because we understand that each minute, each step that we take, has a meaning that goes far beyond us as individuals. We realise that somewhere in time and space this question does have an answer. We realise that there is a reason for us being here, and for us, that is enough.

為什麼我們要生於這世上？對這個問題的答案，我們不應尋找，而是要接受，如此才能讓生命過得更深刻豐盛、更熱熾光亮。只有這樣，我們才會明白每過一分鐘、每踏出一步，都有一個我們作為個體不能瞭解的意義。我們知道，在某個時空層次，這問題是有答案的；我們知道，我們的存在是有原因的。而為我們來說，有這個認知便足夠了。

(You) ought to spend more time reading the Bible, which contains all the true occult wisdom. (p. 113)

你應多讀聖經，因為內裏有齊所有真正的秘教智慧。

書中花了很多篇幅，為女性平反。女人為了事業犧牲兒女，被罵；女人為愛情主動求愛，又被罵。連男人有外遇，都是女人的錯；子女學壞，又是女人的錯；信仰太虔誠，也是女人的錯。結果大多數患抑鬱症的，都是女性。科爾賀疾呼，女人根本不該感內咎：

In her life, every woman can make use of the Four Rings of Revelation... the virgin, the saint, the martyr and the witch... They are four ways in which woman can commune with the Universe... The Virgin has the power of both man and woman. She is condemned to Solitude, but Solitude reveals its secrets. That is the price paid by the Virgin - to need no one, to wear herself out in her love for others, and through Solitude, to discover the wisdom of the world... the Martyr has the power of those who cannot be harmed by pain and suffering. She surrenders herself, suffers and, through Sacrifice, discovers the wisdom of the world... The Saint has the courage of those for whom giving is the only way of receiving. They are a bottomless well from which people can constantly draw water to drink. And if the well runs dry, the Saint offers her blood so that others need never go thirsty. Through surrender, the Saint discovers the wisdom of the world... With that ring (of Witch), the wisdom of the world was discovered through Pleasure. (p. 73-74)

女人在其一生中，可以選用四隻「啟示指環」：處女之環、聖女之環、烈女之環、與女巫之環。它們是四種讓女人與宇宙融合的方法。處女之環男女適用，選此途者將要獨對寂寞，由寂寞啟示宇宙的奧秘；那是處女的代價：獨善其生，愛至成傷，由靜生慧。烈女之環適用於不怕痛苦者；烈女交托自己，受盡痛苦而後犧牲，從而得到智慧。聖女適用於勇者，她們只能從施捨中獲得，她們是無底的井，讓人們永不覺渴；若一天井水乾涸，聖女將不惜流盡自己的血，繼續潤澤生靈。在犧牲中，聖女找到宇宙的智慧。至於女巫之環，則從快樂中得到智慧。

May the Virgin Mary free us from those marks and put an end for ever to our sense of guilt. We feel guilty when we go out to work because we're leaving our children in order to earn money to feed them. We feel guilty when we stay at home because it seems we're not making the most of our freedom. We feel guilty about everything, because we have always been kept far from decision-making and from power.

願童貞瑪利亞把我們 (女性) 從我們的社會標籤與罪咎感中釋放出來。我們不但工作時感內咎，因為我們要丟下自己的小孩去賺錢養育他們；我們在家時亦內咎，因為我們彷彿浪費了自己的自由。我們對什麼都感內咎，因為我們一直遠離決策與權力。

May the Virgin Mary remind us always that it was the women who stayed with Jesus when all the men fled and denied their faith. That it was the women who wept while he carried the cross and who waited at his feet at the hour of his death. That it was the women who visited the empty tomb, and that we have no reason to feel guilty. (p. 117-118)

願童貞瑪利亞不斷提醒我們，當耶穌受難時，男人都逃走了，留下陪伴祂的，都是女人。當祂背負著十架時，為祂流淚的是女人；當祂嚥氣在架上時，在祂腳下守候的也是女人；當祂復活時，亦是女人首先發現墳墓空了。所以女人完全不應為任何時感到罪咎。

來，釋放自己，一起投入「黑夜」吧！

Medjugorje (默主哥耶)

一九八一年六月二十四日，在南斯拉夫中部一條名叫默主哥耶的山村中，有六名兒童報稱看見童貞聖母瑪利亞在山頭顯現。據說，自始以後，瑪利亞每天都回到此村跟這六名兒童見面。

聖母瑪利亞，亦被譯成「麥當娜」，是耶穌的母親，被天主教會奉為全人類的母親，曾在世界各地顯現無數次，由著名的葡萄牙花地瑪與法國露德，到日本都有紀錄。她四處傳達和平的訊息，並曾在每一次的世界大戰之前發出警告。

重點是……

聖母仍然在默主哥耶顯現，直至今天。

聖母已經持續地把訊息傳遞給神視者達二十五年，你可以在網上下載全部訊息；你甚至可以觀看聖母顯現時一起出現的異像，如太陽變形

我知道這樣一說，你便會覺得這篇是天主教 (Catholic) 的東西；因為很多基督徒 (Protestant) 都以為天主教是「拜聖母」的。實際上這是一個很大的謬誤。我亦無意在這裏詳加解釋，因為天主教會的徐錦堯神父與基督教的吳健暉先生都從他們雙方的角度作過很嚴謹的分析。

然而，聖母亦可能有見於這個情況，所以決定選了一位基督徒，更準確地說，一位路德會的記者，作為她的信使。他就是韋寶榮 (Wayne Weible)。韋寶榮由一位多疑的記者，變成了一個宣揚默主哥耶訊息的中堅分子，全因他明白到教派劃分是如何無關重要，重要的是結出來的果實 (Mt 7:15-20)。

「我是基督教徒，這為我個人的悔改皈依更加添衝擊，我搖搖頭，知道自己已不再視自己為基督教徒，也不會把默主哥耶的異象看作是天主教的東西。我只是天主的孩子，生活在天國的邊境。」(韋寶榮，1995/2001，p. 100)

聖母亦選了一個最無可能成為宗教中心的貧窮共產國家－－南斯拉夫－－的一個不起眼的小村落，作為她的道場，真的是建基在匠人棄而不用的廢石上 (Ps 118:22)。

聖母在默主哥耶的訊息是是「和平、悔改、守齋、補贖、祈禱」，而其中最重要的是「和平」。(P. 56)

我看完整部《默主哥耶訊息》(Medjugorje: The Message)，印象最深刻的，是聖母有關宗教分歧所傳遞的訊息：

「麥當娜常常強調，只有一個天主，而人強製很多人為的分裂．假如有人不尊重別人的宗教，就不是真正相信天主，就不是一個真正的基督徒。」(p. 51)

「聖母前來是為了我們所有人類……瑪利亞的話是給全世界的，自始至終，她都呼喚我們該為所有宗教祈禱，因為我們知道，是我們自己讓宗教分隔我們，天主沒有分隔我們，衪沒有給我們戰爭……」(p. 271)

「麥當娜說世間劃分有不同的宗教，但她的聖子接納信仰任何宗教的人。」「那是否說全人類都可進入天國？」「這要視乎他們是否值得進入天國。」(P. 58)

看今天加沙的情況，不難想像她有多痛心。除了要停止謀取別人的利益 (特別是石油) 外，我覺得我們至少要抱開放的心去瞭解不同的信仰，免得對未知的恐懼帶來更多的暴力。

其中還有個很重要的論點，就是世界和平來自每個人內心的平安，這與很多宗教領袖所提倡的無異：

「聖母說，祈禱的力量是那麼大，大得可以消弭戰爭。但我們有能力可以為世界和平祈禱之前，我們必須要自己心中平安，家庭和睦相處。」(p. 265)

因為，內心的平安，又建基於你和你的家人與鄰人的修好 (Mt 5:23-24)。

就基督徒有關聖母代禱的誤解，書中亦有提及：

「天主派遣她來的，我們求她……她便去求耶穌，而耶穌答允她，她才答應給我們……」 (P. 58)

整部書都強調祈禱，甚至對於外界的抨擊，答案都是一樣：

「外面有許多人說，默主哥耶整個事件是一個騙局－－她要向這些人說甚麼呢？」「聖母曾說：『你可以為這些人祈禱。』」(p. 265)

無論你是甚麼宗教，也祝願你平安，還請你以你自己的方式為和平祈禱。

參考
韋寶榮 (Wayne Weible；1995)．《默主哥耶訊息》(Medjugorje: The Message)．譯：葉少玲 (2001)．美國：Paraclete Press．香港：PC & Associates．

默主哥耶網．聖母的訊息 1984-2008 (Our Lady's Messages 1984-2008)．載於：http://www.medjugorje.org/olmpage.htm

天主教公教網．默主哥耶聖母訊息大綱．載於：http://www.cncatholic.org/catholic/List/List_281.html