Dr Chui (悼崔博士)

崔博士，你是否走得太突然了呢？雖然說跑步是你的最愛，但也不用跑得那麼快吧？

那天到你的學校面試，一聊就聊了三小時，我便知道我們會是好朋友。轉眼間我們便相識了二十年，那天彷如昨天。我們對教學的熱情，從來無退減，你甚至叫自己作Marketing Chui。無數學生都愛戴著你，而你也愛著他們。甚至離開前的一天仍在參加他們的畢業禮，替他們高興。你教完日校又教夜校，而我們則會在中間偷空相約飲杯酒。你常說，飲到微醉，會講得更好。

若干年前你跟我說，你想讀博士，但你的數不好。我說沒有問題，我會幫你。你為此付出了很多，甚至把自己反鎖在房內寫論文，不讓女兒們見你，大家只能在門縫下傳紙條。到你終於考得博士學位，我是多麼的替你高興。所以你經常叫我冼博士，我就一定會叫你崔博士。他朝在天上相聚，我們依然會這樣叫吧。

我還未知道你為什麼去世。不過我覺得，只有大善人才能如此悄無聲息地忽然離開。你是一位熱愛家庭的人，與丈夫鶼鰈情深，經常一起到不同城市跑馬拉松。我到新加坡跑第一次全馬，也是和你們一起，之後還在East Coast吃胡椒蟹，實在令人懷念。難得的是，你在離開前兩天，和丈夫慶祝了生日。你們還把你們的熱愛傳給女兒，年紀輕輕便跟你們一起參加比賽。想來，你亦已無憾了吧。

你對學生、同事和女兒都是那樣充滿關愛，不斷為大家帶來歡笑，並努力把大家培育成材。認識了廿年，我從未見過你發怒，也沒有聽過你一句抱怨。也許你沒有特定的信仰，但我肯定，你已在更好的地方。

這兩年大家都忙，已經很少見面。看我們的聊天記錄，一個月前你才說想約我，想不到已經來不及了。你經常說我和你弟弟同年，我就像你弟弟一樣。那好，姐，我們未來再見，到時我們再吹水...

後記：年紀漸大，當然是去喪禮的時候比去婚禮多，但我很少寫悼文。只是崔博士實在年輕，且是我的好朋友，心中的哀傷和不捨很難排遣。祝願她的家人一切安好...

Lovers (三位情人)

我有三位情人，第一位（圖左）本來是我老師的。對，我愛上了我的師母，是一場不倫之戀。但這不怪我，是我老師首先移情別戀的。他喜歡年紀比較大的，貪她們有歷史、有𩐳味，聲線又比較磁性。既然老師已經變心，那我就不再需要抑壓自己的慾望，從老師手上把她搶過來。

當然，每個人都有初戀情人，我亦有一位，都是年輕少不更事時開始的。一旦開始後，學懂了如何和情人相處，便明白雙方的限制，最後因了解而分開。師母不一樣，她是法國名門望族，只不過因為被老師拋棄，身價才有所貶損，竟讓我冷手執了個熱煎堆。我們已經相處了很多年，依然是情投意合，並對她身體的每一吋肌膚都非常清楚。雖然已沒有當初的激情，但是彼此非常了解，是細水長流的感情。

我的第二位情人（圖中），當初欺騙我是唱高音的，腔調卻原來低得很。她性格比較深沉，而且身材比較豐滿，算得上是虎背熊腰，看起來並不是很好相與的類型。剛相識的時候，我以為是一個錯誤，我不覺得會有好結果。不過，他是我長輩介紹的。長輩認為，與其待在深閨嫁不出，不如許配給我作二房太太，連聘禮都不用我付。因此，她剛過門的時候，我並沒有特別理會她，甚至把她打了入冷宮。後來我搬家，才又看見了她。數年不見，她依然風華正茂。我忍不住親近了她一下，想不到她仍然拒人於千里之外，一聲不哼。她的冷傲，反而激起了我的好勝心，結果我日夜糾纏著她，直至把她的冰山融化。到現在我仍不能說和她如膠似漆，相處上還是有很多棱角，但至少每天都能有說有笑，我亦甚為滿意了。

我最後納的妾侍（圖右），是我年輕時的夢中情人。不過我知道她雖然看起來活潑可愛，卻是一位極難駕馭的少女。任何人如果初戀遇上她，都很難修成正果。所以我一直等到人到中年時，才決定追求她。迎娶她回家的第一天，心情當然很雀躍，急不及待地試著實現我年輕時的幻想。結果果然不出我所料，只能達到我一半的期望，另一半還是需要很多時間和努力去磨合。畢竟要夫唱婦隨，必須由心底產生共鳴，不能純粹建基於肉體上的操作。

有趣的是，經過兩位新情人的挑戰後，我和第一位情人的感情反而變得更加好。以前我不明白她的地方，現在都豁然開朗。我和她相處的經驗，亦讓我在學習和其他妻妾相處時，事半功倍。

然而，這麼多年過去了，你如果問我單身好還是三妻四妾好，我實在也說不上來。單身當然省下不少時間和金錢，但是三妻四妾卻也帶來不少歡樂。反正人生就是一天一天地過，沒有她們，那些時間又如何消磨呢？

Pause (接收與反應之間)

一個人智慧有多少，就視乎他接收訊息與作出反應之間的距離。

當朋友和你說，她老公如何如何虐待她，你會否立即叫她離婚？還是會先問清楚事情發生的經過，甚至認為要先聽取他老公那個版本的故事，才決定幫你的朋友？

當另一部門投訴你的下屬時，你會否立即想裁掉你的下屬，還是會先聽取下屬的解釋？就算真的是下屬犯錯，你會否想想是不是流程或激勵本身的錯？

當別人稱讚你的能力與成就時，你會否沾沾自喜？還是會先想想這個人的意圖？也想想背後團隊的功勞？

別的家長投訴你的孩子頑皮，你會否立即打罵他？別的小朋友進入了名校或贏得比賽，你會否立即拿來與自己的孩子比較？同事升職或花紅比自己多，你會否忿忿不平？前面那輛車遲遲不開動，你會否立即響銨？看見美女，你會否立即過去搭訕？社交媒體彈出來的推文，你會否立即點擊來看？

智慧，就是接收與反應之間的距離。那一秒鐘的停頓，足夠讓我們反省，足夠讓我們慈悲，足夠讓我們謙卑。隨著年紀增加，就算再烈性子的人，都開始會有一點停頓，漸漸變得有智慧。

智慧就是神。人停止的那點，就是神開始的那點。在接收與反應之間的停頓中，智慧湧現，平安湧現，神湧現。

Sun (日落日出)

無論在哪裏，只要有時間，我都會嘗試睇日出和日落。短短幾分鐘，最能夠感受到神的存在。我們當然可以用科學的方法解釋這些自然現象，亦可以用哲學去辯論神的存在，但沒有任何學問比得上日出和日落，以及雲彩的顏色。我完全明白為什麼回教徒每天五次祈禱，即晨昏禮拜，就定在日出和日落的時間。

破曉：

日出：

朝陽：

日落：

晚霞：

Scribe (古今抄寫員)

不同民族、不同時代都有抄寫員。反思這十年翻譯的時光，確信那是我前世的職業。

The Three-Body Problem (三體)

很久沒有讀完一套長篇小說，更加久的，是沒有被一本書如此深深地震撼，以至掩卷後的兩、三天裏，什麼書都不想讀。

把這套書歸類成科幻小說，雖然沒錯，但卻大大眨低了它的價值。如果讀《紅樓夢》讓你得到清代百科全書式的知識，那這套書等於是當代物理科學、天文學、社會學、心理學、道德哲學、歷史哲學、以至文學的百科全書。每次讀到一本這樣的作品，就會想起以前友人說：自己讀的書還遠遠不夠，那談得上寫作。

這套史詩式的鉅著，就是賣得火紅的《三體》。這個絕對有資格寫書的，是作者劉慈欣先生。

坦白說，我剛開始讀了首十分一時，差點想放棄。然而，到了第二部的時候，已是欲罷不能。到了最後一部，幾乎是廢寢忘食地讀完。在故事剛開始時，三體世界的構想是頗有趣的，作者特別用了電腦遊戲來比喻，但未至於很精彩。到了面壁者與破壁者的出現時，我已經開始拍案叫絕。當然，這需要對一些科學知識的掌握。我相信只要花點時間與耐性，對一般人來說是不會太難的，也達到作者普及科學的知識的目的。然而，到了未日戰，我已經對作者的想像力與所運用的理論物理學嘆為觀止。當我以為不可能再更厲害時，作者卻無端端加插了三個童話故事，故事卻隱藏了極深奧的理論。太陽系的最後結局完全是意料之外，以至我一點都不想在這裏劇透。

套用作者自己的說法，全書寫法採用了「宏微觀」：他能很仔細地描寫太空城的生活、未來人的衣著、太空船的設計、在接近光速飛行時窗外的風景等等。每一個細節都讓人嘖嘖稱奇，彷如親歷奇景。

坦白說，網上有關這本書的情節與討論已經汗牛充棟，我是不想再在這裏重覆。我猶豫再三，才寫這篇，只是因為我發現還有朋友未聽過此書，因此我特別在這裏推薦一下。在面對個人的死亡、人類的滅絕、太陽系的消失、甚至整個宇宙的災難時，我們會被迫思考一些從來不用思考的極深刻的哲學問題。當書讀完，回過神來重新在為五斗米籌謀時，一切已變得虛幻而不真實。

State (狀態)

經常聽運動員說他們今天不在狀態。其實除了運動，不少活動都需要先進入狀態。

友人為香港建築師學搞了個展覽，叫「築．自室貳之家−城÷」，有很多很有心思亦有訊息的展品。我下班時專誠去參觀，才發現自己不在狀態，走了一圈卻什麼都看不見。於是我在門外收斂心神，清空腦袋，再走一遍，才頓然感到趣味橫生，處處發人深省。特別是有關籠屋的「愛麗絲夢遊香江」，我很喜歡。離開時很警覺過去這段時間太專注工作，也許已錯過了很多東西。

除了欣賞藝術要在狀態，讀哲學更一定要在狀態。這麼多年來，我都可以隨時隨地讀書，包括等人等位等飛機、在家在街在廁所，只要有五分鐘空隙，我便能跳出這個世界，進入另一個世界……但哲學不可以。我翻譯完《中論》後，開始挑戰聖多瑪斯．阿奎那的《神學大全》。針對同一個問題，如靈魂、時空、相對空等等，龍樹和阿奎那都有很獨到的見解。如果能像《當約伯遇上維摩詰》那樣寫出《當龍樹遇上阿奎那》，則將會是印歐哲學能併發出最壯麗的火花。然而，當我每次拿起《神學大全》，都無法把字讀進腦裏，因為不在狀態。結果也是要找個地方，收斂心神，差點要沐浴焚香才能返回狀態。

其實在不同的場景，面對不同的人，擔當不同的角色，都需要先進入狀態，否則只能走馬看花、水過鴨背，過一個行尸走肉的人生。

Divine Comedy (神曲)

友人倉海君近年用筆名「馮睎乾」在《蘋果日報》寫專欄，有這樣的一句：「英文以外，我學的第一種外語是意大利文，因為想看《神曲》……」(《我的九十年代》，1/5/2016)。後來他邀請我也一起寫，我於是用《神曲》的一段在《蘋果日報》發表了《七百年前的 MBA》(15/5/2016)。

說起《神曲》，很多人有無從入手之感，就連和我熟稔的一位意大利銀行家，都說沒有讀過。然而，在歐美，《神曲》卻是一流大學裏的專修課程，不少學者會窮一生的精力去研究。究竟它有什麼魅力呢？

《神曲》(Divine Comedy) 分三部分：《地獄》、《煉獄》和《天堂》，是詩人但丁 (Dante Alighieri) 在流亡其間用了十二年時間寫成的。在他生前，《地獄》和《煉獄》已經被廣為傳頌，但他一寫完《天堂》，還未修改，便逝世了，最後要靠他的兒子在他家裏找回原稿才能出版。後世不少譯者都要花上幾倍的時間與精力，才能把原著註釋好，可謂嘔心瀝血。原因在於《神曲》並不是一本簡單的地獄遊記，也不是一本文學詩集，而是中世紀的百科全書。要完全讀懂《神曲》，必須對古希臘神話、羅馬帝國歷史、聖經、教會歷史、聖人傳記、當時意大利的政治形勢、亞里士多德的哲學、多瑪斯．阿奎那的《神學大全》、奧古斯丁的《上帝之城》、托勒密的天文學、以及生物學、醫學、地理等等有一定的認識才成。

此外，《神曲》是一本史詩，就像白居易《長恨歌》一樣，全書用「三韻體」(terza rima) 寫成，即一、三句押韻、二四六句押韻、五七九句押韻等，如此類推。堆疊起來，便形成一個個的三角形，代表神的三位一體。但丁還嫌不夠難，在不同地方設計了不同的結構。例如三部曲都是三十三篇，加上序曲，剛好一百篇。三部曲都在差不多相同的地方遇上相類似的人；而每一部的最後一個字，剛好是「星」(stelle)。詩中又隱藏了「離合詩」(Acrostic)，即每句第一個字母拼起來是另一個字。但丁又不同意多瑪斯．阿奎那的看法，認為詩體也可以用來討論神學哲學，於是攪盡腦汁地在詩中論述「外邦義人能否得救」、「受造天使為什麼會背叛」、「嬰兒能否升天堂」等問題。但丁認為，討論這些嚴肅題目，不一定要用學術界用的拉丁文，於是用了不少意大利俗語和方言，甚至創造新字。這就像我們今天用粵語與潮語寫一首超長的打油詩來討論宋明理學。總之，對學者來說，《神曲》就像一本謎語書：你越解得多謎題，就代表你越博學。因此七百年來的學者們可謂前仆後繼地去分析與破解這本巨著。我相信我國可能只有《紅樓夢》與所衍生出來的「紅學」能媲美。

要開始讀《神曲》，首先要對但丁作為一個十三世紀的佛羅倫斯人有一定的瞭解。今天，意大利可能會讓你聯想到皮鞋、意大利粉、足球等等，又或負債纍纍的「歐豬五國」。然而，在中世紀，意大利人並不叫意大利人，而是神聖羅馬帝國的子民，也是「唯一、至聖、至公、從宗徒傳下來」的天主教會的總部。簡單來說，全歐洲的法律、權力、信仰等，都是來自意大利。這個身份，就等於過去幾千年身為亞洲領導民族的中國人一樣，可謂天朝大國、龍的傳人的歐洲版。到了十三世紀，羅馬一直衰落，連殘存的東羅馬帝國都在 1204 年被西歐十字軍洗劫了，羅馬在歐洲可謂名存實亡。此外，法國的勢力越來越大，法王腓力四世甚至在 1303 年派兵到羅馬把教皇博義八世 (或波尼法爵八世；Boniface VIII) 打死，並另立教皇克雷芒五世 (Clement V) 於法國的亞維農 (Avignon)，教會亦因此進入了黑暗時期 (Avignon Papacy；亞維儂之囚)。

但丁作為天朝大國的後代，對此當然痛心疾首。他於是追溯到羅馬帝國的祖先：埃涅阿斯 (Aeneid)。大家都可能熟識希臘詩人荷馬 (Homer) 在《伊里亞德》(Iliad) 與《奧德賽》(或《奥德修斯》；Odyssey) 裏紀錄的「木馬屠城記」。大家都會從希臘人的角度覺得希臘軍的統領奥德修斯足智多謀，想到用「木馬」把士兵混入特洛伊城 (Troy)，把特洛伊人打敗，並在歸途上屢次化險為夷，平安回到希臘的老家，是位英雄。然而，如果你從特洛伊盟軍領袖埃涅阿斯的角度，奥德修斯絕對是陰險狡詐，而且荒淫凶殘。大家未必知道的是，埃涅阿斯在戰敗後帶同舊部來到意大利拉丁平原，把當地的聯軍打敗，成為羅馬帝國的祖先。

後來羅馬詩人維吉爾 (Virgil) 用拉丁文寫下了《埃涅阿斯紀》(Aeneid)，加上奧維德 (Ovid) 的《變形記》(Metamorphoses)，成為羅馬帝國起源傳說的藍本，意義等同把黃帝大戰蚩尤與立國紀錄下來的《史記》與《山海經》。他們不叫奥德修斯的希臘名字，而叫他的拉丁名字：尤利西斯 (Ulysses)。因此，大家熟識的英雄奥德修斯，在改名成尤利西斯後，會被但丁打落了地獄底層。那正因為但丁是羅馬帝國的後裔，亦以此為榮，因而仇視算計自己祖宗的尤利西斯。加上他模仿了《埃涅阿斯紀》的史詩形式寫《神曲》，因此選了維吉爾作書中重要的人物，是他在《地獄》和《煉獄》裏的嚮導。

回到那被打死的教皇博義八世。他發表了一道訓諭，叫「至一至聖」(Unam Sanctum)，要求地上所有政權都服從教皇，國君都應該由他任命。好像當時西西里王國的弗雷德里希三世 (Frederick III of Sicily) 得人民擁戴登基稱王，博義八世不許，竟把弗雷德里希三世逐出教會 (Excommunicate)，甚至對整個西西里王國發出禁令 (Interdict)，不許舉行教會儀式。也是因為他的干預，惹來法國的不滿，因此失去了法國的財務支持，結果要創立「禧年」(Jubilee)，叫人到羅馬朝聖，從而增加收入 (也因而發展出史上第一次的人潮管制)。

當時的佛羅倫斯本是羅馬帝國的自治城市，市內分為教皇支持的蓋爾非派 (Guelph) 和皇帝支持的齊伯林派 (Ghibelline)。結果在 1289 年，蓋爾非派把齊伯林派打敗，並把他們的首領驅逐出城。屬於蓋爾非派的但丁親身參與了戰爭，因此在戰後攀上了佛羅倫斯市的市長職位 (City Prior)。怎料六年後，因為不滿博義八世的訓諭，蓋爾非派又內部分裂成黑蓋爾非派和白蓋爾非派，黑蓋爾非派繼續支持教皇，但白蓋爾非派則反對。這次但丁不再支持教皇，加入了白蓋爾非派，結果被誣衊成貪贓枉法的官員，判了火刑。但丁於是逃出佛羅倫斯，終身流亡，至死都無法回到家鄉。一直到了百多年後，麥第奇家族 (Medici) 統治佛羅倫斯，並以無比財力開啟了文藝復興時期，佛羅倫斯才再重拾光輝。現在你便不難明白，為什麼造成佛羅倫斯派系鬥爭的，包括博義八世，統統都被打落地獄最底那幾層。

好了，當你對以上神話與歷史有一定的瞭解，你便可以開始讀《神曲》。你會發現，《地獄》和《煉獄》還好，到了《天堂》便是讀者的地獄，也許也是譯者的地獄。因為《天堂》牽涉到神學，這就不是三言兩語可以搞定的了。

無論你讀的是中譯本還是英譯本，註釋都會是原著的好幾倍長度。為免跳來跳去完全喪失原詩的韻味，我建議你一口氣讀一節，一般是二、三十句，盡量記，才翻去註釋研究。不少朋友都有個問題：假設不懂意大利文，只懂中文或英文，亦不是學貫東西，應該讀那本譯著最好？

由於英文與意大利文都是拉丁語系，英譯會比中譯好一點，那些人名地名亦不會因為不同的譯法而產生混淆。英譯來說，自十八世紀開始，比較流行的便已經有過百部 (參看《維基》)。綜合讀者們與個人意見，Mark Musa (1967-2002) 與 Allen Mandelbaum (1980-1984) 的散文體《神曲》是最易讀的，讓讀者對故事有基本的認識。Henry Wadsworth Longfellow (1867) 作為美國第一位譯者，其詩體譯作有著經典的地位，經常被引用，但由於用的是兩世紀前的英語，因此不易理解；再加上當時有關但丁的研究未算多，註釋便不會很全面。

詩體譯本來說，Charles H. Sisson (1981) 應該算易讀的，但我會推介詩人 John Ciardi (1954-1970)，因為他最忠於原著，音韻鏗鏘，甚至不時模仿三韻體。然而，我最欣賞，亦是讓我真正明白《神曲》精華的，是 Robert Hollander 與 Jean Hollander (2000-2007) 兩夫婦的鉅著。Robert Hollander 是普林斯頓大學的教授，教了但丁四十年；Jean Hollander 是他妻子，也是著名詩人，在哥倫比亞大學與普林斯頓大學教授文學與寫作廿多年。丈夫持著深厚的學術根底，加上妻子的文字功力，造就了七百年《神曲》翻譯史上的巔峰。他們老是讓我想起錢鍾書與剛去世的楊絳先生。如果神創造了但丁作為祂的抄寫員 (Scribe)，那 Hollander 伉儷肯定是祂為了把《神曲》現代化而天造地設一對。他們的註釋，是以嚴謹的學術規格寫成的，絕對是旁徵博引，還要加上教學四十年裏堂上與學生砥礪的結晶，保證你讀完之後不會錯過原著任何一個值得品味的細節。有興趣的讀者可到「普林斯頓但丁專案」(PDP) 觀賞他們的成果。不過，我覺得最好還是用 Kindle 讀電子書，可以方便地在原文與註釋間跳來跳去。

至於中譯，下表是我所知的版本：

譯者	年份	文體	根據
王維克	1939	散文	意原文
朱維基	1964、84	詩體	英譯
田德望	2000	散文	意原文
黃文捷	2000	詩體	意原文
黃國彬	2003	三韻體	意原文
張曙光	2005	詩體	英譯

據說文革時去世的天才吳興華所譯的《神曲》是神品，但早已失傳。在以上的版本裏，我只有王維克、朱維基與田德望的版本。作為詩人，朱維基的版本最流暢，但註釋有不少錯漏，像 Longfellow 一樣，最適合用來引用。王維克的註釋較優，但可能因為年代久遠，不少名字中譯並未標準化，故此理解上會有困難。田德望教授的版本是最好的，註釋字數達原文的五倍！他在七十五歲的高齡，用了十五年從意大利原文翻譯，功力深厚，可惜年事已大，完成原文的翻譯後，只能註釋到《天堂》的首六章。因此，我同意有網民這樣的提議：

「拿著朱版的譯文查閱田版關於《地獄》和《煉獄》的註解以及王版的《天堂》的註解，順便再欣賞朱版的美妙插圖。」

參考：

• 連結不同英譯版本的網站
• 十五個不同翻譯的序曲
• 十五個不同翻譯的例句

附文：

我曾經想過用三韻體模仿《神曲》的尋道旅程，始於儒家心學，終於佛家悟境。以王守仁、善財童子、維摩詰來代替維吉爾、貝緹麗彩 (Beatrice di Folco Portinari) 與 聖伯納德 (St. Bernard of Clairvaux) 作嚮導，再加上《山海經》的怪獸、中印的歷史人物與哲學家等等，希望二次創作出中國版的《神曲》。結果，我很快便明白這有多不自量力，無魄力繼續下去。以下是當時寫的序曲。留待將來也許會有高人可以完成這項壯舉吧。

《二次創作之地獄．第一曲》

瞬間年已屆不惑
正見邪說卻難分
衣食無憂手加額

無奈心中滿貪嗔
倦極昏沈墮迷霧
霧裏紫微是明燈

思量躊躇聞獸嚎
抬頭細看心暗驚
鴸猙蠪姪在攔路

傲慢凶殘不厭精
不讓迷者再知返
回頭竟聞急步聲

傳習師喝別往還
福至心靈問究竟
陽明先生言至簡

人生至此心不明
不經黃泉業不清
何以龍場悟心性

今我知行業已精
奈何以儒為優勝
未將般若作緯經

伴君走過黃泉徑
自有大聖來接應
盼君早日見光明

Siddhartha (流浪者之歌)

很久沒有讀到一本讓我熱淚盈眶的書。

《流浪者之歌》(Siddhartha),一本德國小說家赫曼．赫塞 (Hermann Hesse) 於 1922 年所寫的名著，留下了很久沒有過的感動。

年少時，看見書名，以為是佛陀的生平，錯過了。

後來，未讀完第一部分，以為是一般尋道者最後皈依佛陀的故事，又錯過了。

時至今日，我才明白，書中最精彩的部分，是在尋道者拒絕了皈依佛陀之後才開始。尋道者把一生的時間都花在尋找上，太忙了，以致竟沒時間讓自己「找到」，結果一生都在尋找，險些兒浪擲了一生。

我讀的是英文版，保留了不少詩意。書中有不少對話，都能撥動我的心弦。有些書，是要先有人生的歷練，才能夠好好品味，產生共鳴。

赫塞在一個新教家庭長大，父母曾因宣道而到過印度，少年時與父母鬧返，亦曾試過自殺。因此，不少書中的句子也可能是赫塞的親身感受。書中的主角在兒子離開後，傷心不已，看著河裏自己的倒影，卻驚覺自己和當年的父親有多像，而自己當年也是這樣傷了父親的心。我想，那肯定是很深刻的一種感慨。

祝願在努力地生活的各位，終有一天能找到你要找的東西。

Adultery (不忠)

連續來了幾篇《中論》，來點輕鬆點的。我個人覺得，同時看幾本不同類型的書，比一本接一本地讀較有效率，所以近年讀書都是四、五本平行的讀，一般包括一部佛經 (如《中論》)、一部西方經典 (如《神曲》)、一本武俠小說 (如《日月當空》) 和一本暢銷小說。這次不如介紹一下最近讀完的暢銷小說。

對這裏的讀者來說，保羅．科爾賀 (Paulo Coelho) 應該不會陌生。他就是《牧羊少年奇幻之旅》(The Alchemist) 的作者，我也曾多次提過。無意中在機場看到他的近年的作品《外遇的女人》(Adultery)，勾起了我的好奇心。科爾賀後期的作品少了早期的靈性與故事性，多了說教，所以已經一段時間沒有留意他的新作。這次《外遇的女人》題材有趣，所以姑且一看。

書中女主角過著大部分人心目中的完美生活，擁有美貌、事業、丈夫、兒女、大屋、財富等等。但她總是覺得欠缺，覺得為了別人而活，覺得抑鬱與窒息。也許這就是中年危機吧。反正她因而展開了一段婚外情。然而，女人與男人其中一個不同的地方，是大部分女人都不能活在謊言中。於是她最終想向丈夫懺悔，卻竟然被丈夫的愛與智慧阻止了、包容了。故事最後在一個神秘經驗之後結束。

其實書中描述不同的心理狀態，不少成年人都會經過，因此不難寫出讓人產生共鳴的作品。然而，好的作品的本質，就是不把那些概念化的詞直接寫出來，而是透過書中人的遭遇體現出來。那些概念化的詞包括了：「安全感」、「思念」、「妒忌」、「愛」等等。寫「我很感動」，比不上寫「我的眼淚忍不住流下來」或「我用力地捉住他的手，說不出話來」來得動人。藝術電影之所以能成為藝術，也是這個原因。

科爾賀以前是一個很好的小說作家。他能把一些很抽象的靈性經驗用比喻與寓言寫出來。然而，他的崇拜者開始把他書中的「金句」摘錄，甚至結集成書與網站，結果科爾賀不知有意還是無意地，把小說弄得越來越像金句集。這樣，感覺便像一位老人在說教了。至少，我有一點點覺得。不過，作為一位男作家，膽敢以第一身寫女性心態，勇氣還是可嘉的。

同樣是有關不忠的故事，《列車上的女孩》(The Girl on the Train) 卻是一本驚慄小說。驚慄小說的特點，是節奏越來越緊湊，而結局卻是出人意料。經典作如《七宗罪》、《鬼眼》等，都是上乘之作。作為一本小說，《列車上的女孩》的佈局不錯，結局也不是一開始便會被猜到的那種。然而，你要留心每一章的日期，判斷事情發展的先後，那是比較累人的。最大的問題，還是節奏。還記得讀《別相信任何人》(Before I Go to Sleep) 時，我忍不住一口氣讀到凌晨三點，直到結局。英文所謂「Page-Turner」或中文所謂「愛不釋卷」就是這個意思。這本《列車上的女孩》，我卻竟然差點翻不到結局。雖然看得出作者在舖排上別出心裁，但節奏是小說與電影好不好看的重要原素，主要看編輯與剪接的功力。簡單點講，就是廢話少說。我雖然未讀 (完)，但我見網上對另外兩部作品的劣評也是針對節奏，雖然它們的作者都是我很喜歡的：薛慶的《極限》與黃易的《天地明環》。不知是生活的步伐太急速了，還是我年紀大了，不知什麼時候失去了以前讀《紅樓夢》或《聖殿春秋》(The Pillars of the Earth) 的耐性了。

聽說《列車上的女孩》會被拍成電影，我並不寄予厚望。《別相信任何人》那麼好的故事，到了大銀幕便大打折扣。雖然編劇很聰明地把書中主角寫的日記變成自拍錄像，但節奏與氣氛卻仍是差了一截。想像不到《列車上的女孩》那樣不斷插敘倒敘的故事如何能搬上銀幕。近年在這方面能做得精彩的作品，我覺得可能是電影《愛的成人式》吧？

Mature (長大)

除著人長大，變得成熟，對同一件事就會有不同的領悟。

最近終於聽過被所謂「瘋狂洗版」的《耿耿於懷》、《念念不忘》與《羅生門》三部曲。很久沒有聽過流行曲（很多時實在聽不清楚在唱的內容是什麼），但黃偉文先生寫的這三首歌，讓我感受良多。不知有多少純情男生，總以為舊情人會對過去念念不忘，哼著「你現在還好嗎」；但男人長大後，有天會明白：男人太容易拿起，放下卻太難；女人不容易拿起，卻大都能瀟灑地放下。



人長大，也學會欣賞很多以前沒留意的東西。例如以前會聽旋律和歌詞，現在卻會留意編曲。看齣電影，除了劇本和演技，也會為化妝、服飾、燈光、音樂等等而讚歎。以前讀書，讀明白了意思；現在再讀，才讀明白了意境。

人長大，明白了以前一句歌詞的意思：「讓軟弱的我們／懂得殘忍」。我以前的師傅，是亞洲最兇的老闆，退休後卻享受茹素學佛，證明當時的「殘忍」，是迫出來的。有個故事是這樣的：「狐狸與斑豹，住在深山的岩洞裏，晝伏夜出，餓極也不敢跑到人多的地方覓食，最後卻還是被人用陷阱抓起來了－－那是因為牠們身上有珍貴的皮毛。」故事是一位高人（熊宜僚）對他的國君說的，而「皮毛」則暗喻國君所擁有的權位與臣民。不放下，就會漸漸失去本性，變得殘忍，最後連生命也丟了。

人長大，明白連殘忍都有高下之分。就說罵人吧。善良的人會用「為什麼」開始：為什麼你這樣對我？為什麼你背叛我？為什麼你不聽我的說話去做？為什麼事情會變得這樣糟？這個「為什麼」，剌激了對方去回答「因為」。放是持續的質問，換來一個又一個的謊言、藉口、控辯陳詞和歷史故事。費時失事之餘對問題毫無幫助。至於高級的罵法，我就不在這裏說了。因為，殘忍本身，是不肯放下的後果。

長大了，拿得起，放得下，就不用殘忍，就能重返本性了。

By-Product (副產品)

今早與一位老朋友聊天，大家都覺得工作太過累人。他於是又一如既往地提出好多創業點子，其中包括專業培訓服務。

我想了想，把這些年的經驗總結成一句說話：要用時間換錢的生意，是不會發達的，因為我們最有限的資源，就是時間，就是生命本身。

其次，創業的人只要有一絲「私欲」，便註定失敗。貪婪並不是發達的基礎。要解決別人的問題才是成功的關鍵。小則為乘客找的士，大則為中小企找海外買家，這些生意才會成功。如果你要解決的，正是上天要你解決的，那過程縱然辛苦，你也不會累。否則，你每天都會累得不想上班。

發達，是盡力完成上天使命時的副產品，卻不能是目的。

同樣，健康是副產品，不是目的。把生命用在延長生命上，難道不是有點傻？君不見，有心願未了的人，生命力特別頑強，抵抗力自會提高？

美麗，是副產品。相由心生，心裏善良豁達的人，自然歡容。

還有無數人人都渴望擁有的東西，包括尊重、魅力、口才等等，絕不會是什麼領袖訓練班可以練出來的。它們是人格、經歷、學識等等的累積，漸漸出現的副產品。

最重要的，是要明白快樂本身，也是副產品。一心追求快樂的人，是不會得到快樂的。

結論：大家還是仔細聆聽上天指派的下個任務吧。如果下一個任務不牽涉私欲，又進行得頗順利，所謂如有神助，那便錯不了啦。

Virtue (善惡)

有天，學生在為花園除草，一時感歎地說：「天地之間，為什麼善很難培養，而惡則很難除去？」

老師於是說：「上天對生育花與草是一視同仁的。只是你要賞花，才覺得草是惡；若我要的是草，便覺得花是惡。那全看你內心的想法。」

學生問：「那豈不是無善無惡？」

老師說：「無善無惡，是天理；有善有惡，則是氣動。」

學生問：「無善無惡？這是否佛、道思想？」

老師說：「只是無善無惡，不過是無知覺。聖人是會循著天理去存善去惡，卻不帶一點私欲。」

學生問：「那究竟如何除草才是循著天理？」

老師說：「如果除草是因為草已經開始妨礙花的成長，那便除吧。但若除不盡，也不用心煩，反正是天意。若動機是要看到更多你喜歡花、消滅討你厭的草，那你會有個感覺：累。當你覺得累了，你便不是循著天意，而是追隨一己的私欲了。所以平常亦要多反省：目己每個行為背後的動機是什麼？記著：『循理便是善，動氣便是惡』。訓練自己事事循理，便叫『誠意』，也就是齊家治國平天下的基礎。」

這位老師，名叫王陽明。

Home (家是一份工)

有位任職銷售的朋友在客戶願意簽單後，才發覺公司審評合約的過程障礙重重。原因無他，在資源緊絀的機構裏，除了對外銷售外，對內銷售 (Internal Selling) 亦不可忽略。

同樣，有位任職銀行的朋友跟我訴苦，說辛苦一整天後回到家裏，不單一點安慰也沒有，還麻煩一大堆，為子女為傭人等問題跟太太爭執，還被冤枉有外遇等等。我們聊了半天，什麼原生家庭系統、發展心理學、信仰等等，但最後我仍只有一句話：家，不是歇息的地方，是另一份工。一份只有付出，沒有收入；只有努力，沒有讚賞；只有增聘，沒有辭退；只有入職，沒有離職；只有累死，沒有休假的工作。

既然是一份工作，那就自然會有無理取鬧的僱主、蠢鈍如豬的員工、冥頑不靈的同事、時高時低的士氣。如果在公司裏老闆無端端懷疑你有異心，你一定會笑著叫他別傻，又或一臉認真地誓死效忠；那為什麼回到家裏碰上同樣情形卻覺得委屈與氣憤呢？員工跟你說通貨膨漲，要調整薪金，你唯恐加得不夠快，導致好員工流失；那為什麼對願意全職待在家裏工作的「員工」卻吝嗇起來呢？最後，當你要派員工到外地開拓新市場，你都會盡量找一個沒有家庭負擔、願意拋下一切的年輕人去。那你為什麼覺得家裏那照顧著大大小小的，會願意跟你去異地闖一闖呢？你是否應該做多些「對內銷售」的功夫呢？

說到底，你並沒有認真地去「經營」一頭家。家，是另一份工。必須花時間認真思考經營的方法，冷靜地處理不同的人事問題，不能掉以輕心。家，不是沒有歇息的空間、不是沒有歡樂的時候，但那都是花紅，不是每天都有的，是要看業績的。

在此，敬祝各位爸爸，父親節快樂！

Philosophy (境界)

不諱言，年輕時讀書，目的只有兩個字：虛榮。因此，選書只有一個條件：名著。

結果，少不免讀了一大堆文哲史的東西：四書五經從未讀過？太遜了吧。醫卜星相一點不懂？怎能對話。讀老莊不夠，要讀帛書上的老子、郭象注的莊子。讀易經不夠，再鑽研一下參同契。四書都未讀懂，便啃《近思錄》、《傳習錄》。讀過《世說新語》，便自命風流；翻過《無門》、《碧巖》，便頓悟世情。

國學還未瞭解又讀西學，什麼希臘古哲、康德尼釆，總之出名難懂的，都囫圇吞棗，然後背一、兩句名言，便四處賣弄。今天回想都有點汗顏。

經過了那麼多年的折騰，終於在讀一本書的時候產生了明悟，那就是羅素的《西方哲學史》。它未必是最完整的、也不是最中肯的哲學史，但它讓我明白到，每一個套學說、每一門哲學、每一本名著，都有它想回應或駁倒的前提。因此，在讀哲學以及任何學問之前，應先讀其歷史。學問，並不是有天才橫空出世，無中生有的東西。它是在某個背景、某些前人所搭建的舞台上，自然而然地出現的東西。如果物理學家不是發現了不能解釋的偏差，愛因斯坦也不會去想相對論。

所以，無論西方哲學、神學佛學、心理學經濟學等等，最快能讓你掌握全局的，是讀有關的歷史。我敢說，在讀原著之前，必先讀史，否則只會永遠地迷失在五里霧中。

不知是否近鄉情怯，我卻一直沒有讀書架上幾乎塵封的《中國哲學史》。也許馮友蘭先生一生有不少褒貶，但他廣博的學問根基是無容置疑的。讀很多書的人不少，讀通的人不多，讀到能批判原著的就算是大師了。馮友蘭先生絕對是大師之一。

近日我終於決定拿起讀一讀。鑒於全書太浩瀚，先讀讀簡史。一讀之下，簡直有茅塞頓開之感，好像以往零零碎碎的拼圖一瞬間被結合成一幅精彩的圖像一樣。我想信不少人讀過四書，但誰又會想到主張性惡的荀子與主張性善的孟子會被一起選進四書裏？(這裏有很多說法，有說是荀學承繼了子思的中庸，也有用郭店楚簡來辯說中庸是孟學，在此就不謷。) 誰又會想到主張兼愛與非攻的墨子，是個徹頭徹尾的功利主義者？一毛不拔的楊朱，又為什麼與道家有關？天天酗酒的劉伶，怎的又和向秀、郭象分別代表著新道家的兩大流派？陸王反對程朱的原因究竟是什麼？能把這些錯綜複雜的學說有系統地娓娓道來，卻又不流於學究訓詁，正是大師的功力。

然而，就算拼圖再精彩，都只是學問。馮友蘭先生在最後提出了一個讓我深有同感的觀點：讀哲學 (也泛指讀書以及信仰)，是為了提高人生的「境界」。畢竟，人生的際遇有起有跌、有順有逆、有喜亦有悲；其中不少都是來自我們無力改變的客觀情況。如何可以在這些際遇中過得平安、喜樂、逍遙、滿足、又或充滿意義，純粹看你用什麼角度看人生。一杯水半滿還是半空？一棵樹有用還是無用？一個人是怯懦還是忍辱、是愚蠢還是有骨氣，端視乎你的價值觀。同樣是吃飯拉屎，禪師吃飯和拉屎時的「境界」就是與我們不同。

經過了這些年的歷練，我才終於明白：讀書，不過是求個「境界」而已。到了今天，真是「欲說還休，卻道天涼好個秋」！

General (名將)

自從踏入新的一年後，麻煩便基本上沒有停過。雖然沒有為自己排盤算流年的習慣，但相信這幾個月裏無論疾厄、財帛、僕役等宮位都是煞星滿佈吧？幾乎每天都在「禍不單行」和「哭笑不得」之中渡過。在這些日子裏，家人和同事問得最多的就是：要不要看風水？甚至有同事暗地裏請出自己會看風水的父親，趁星期日到辦公室裏視察！可想而知情況有多惡劣。

不過事情總有過去的一天 (這也是我不算命的原因，反正都會過去的嘛)。縱然壓力爆煲，幸好我還是挺到能再次寫網誌的時候。在這段時間裏，除了一、二知己外，最能幫我減壓的，主要是一些閒書。開始的時候，儘管靈修與佛學經典讀了一大堆，要用來平定心境時仍是不夠道行。後來我才明白到，在每天解決問題之餘，我需要休息。於是我無端端的追讀起日本漫畫來，還一口氣把《浪客劍心》、《火影忍者》看完。我上一次讀日本漫畫，應該已是十年前的《鋼之鍊金術師》吧？

這兩套漫畫實在也不錯，讀《火影忍者》甚至有驚喜，因為當中有關父母對子女的感情總是讓我很感動。不過，以小弟閱書的速度，七百卷的漫畫對我來說也只是杯水車薪。於是我回頭在芸芸待閱的書海中，尋找能把我暫時帶走 (Carry Away) 的書。

結果我選擇了《明朝那些事兒》。

實在太好看了！又有娛樂性又有教育意義。雖然目的是消閒，不過其中有一段卻讓我留下了深刻的印象，那就是：《名將是怎樣煉成的》。

簡單來說，作者認為要成為一代名將，有六個階段：理論、實戰、冷酷 (例如在執行軍紀的時候)、理智 (不因勝敗而興奮或氣餒)、判斷 (就是在大家都沒有頭緒的時候能做決定) 以及堅強。堅強的意思，就是：即使屢戰屢敗，但仍屢敗屢戰！成為名將的路，被作者形容為一條「痛苦、孤獨、血腥的道路」，所以他有以下的一段結語：

所以當不成名將的各位學員，你們完全不必為此而悲傷失望，因為這工作不是一般人能幹的，甚至可以說，不是人能幹的，諸位普通學員，還是回去做老百姓吧，那才是快樂的生活。

太對了。

我終於領會到，現在是我事業的第二個轉捩點。我曾經在一位師傳的指導與鼓勵下，由一個技術人員轉型成為業務人員。我現在則是遇上了第二位師傳，讓我再轉型成為一個管理人員。這個轉型比我想像中困難得多了。原來你在名將的六個階段裏，缺乏其中一、兩項，都可以成為出色的項目經理、企業顧問、銷售人員等等。但你一旦要做領導，便缺一不可了。「血腥」也許未至於，但「痛苦」與「孤獨」實在少不免。若是不夠堅強，還是回去做老百姓吧，肯定快樂多了。

不過，我又在書中學會了一個對王陽明先生「心學」的詮釋。作者強調「心學」的精華在於「知行合一」，意思是哲學不是用來聊天的，而是用來實踐的。所以儘管現在這個階段很痛苦，但也是實踐所學的時候，否則讀了這麼多書，豈非空談？所以還是咬緊牙關，珍惜機會，繼續上路吧。

Fallen (雨落)

窗外烏雲，在一陣雷電交加之後，嘩啦啦地降下雨來。

看著雨滴，從這個高度落下，到碰到地面時，想必很痛吧？

所以嘛，大家請多打傘，讓雨滴有個軟軟的著陸處。

＊　＊　＊

最近一位朋友過身了。他秘書致電給我，說老闆已離開了他們。我當時沒想到是離世，還以為是離開了公司，另謀高就。但公司是他創立的呀！廿年的心血，不會丟下不管吧？卻原來是無法不放下。

他是位我十分佩服的前輩。說是「朋友」，是我高攀。當他七十年代初在北美求學的時候，眼看每年假期時這麼多留學生捱貴機票回港探親，於是便致電航空公司包了一班機，再銷售給附近旳留學生，賺了一桶金之餘，還親自把其中一張機票送遞給自己心儀的女孩子，最終娶得美人歸。可見其異於常人的眼光、膽識、魄力和才智。

到八十年代，在保守的銀行業裏，他已參與打做全電子的交易平台。十年後，在銀行想賣掉這種平台時，他想辦法集資，從其他大財團的手裏把它搶回來，並放棄了高薪厚職，打造了本地有數的資訊科技公司。創立過公司的人都知道，找到第一位客戶最為重要。有第一個客戶之後就很快會有第二、三、四個。對於相信他並願意和他簽第一張單子的銀行家，十多年來他心懷感激，從未忘卻，經常提起知遇之恩，以至那位銀行家退休後，他仍毫不計較地服務他的接班人。

除了是位成功、重情義的商人，他亦是位了不起的父親，為兒子們操心了半輩子。更讓人敬佩的，是當兒子都出身了，自己亦將屆退休年齡時，他還跑去麻省理工進修，尋求技術的突破。每次他跟我談到他看見的新科技時，雀躍之情溢於言表，彷如小孩子看見新玩具一樣。

這樣的人，自然是一個很驕傲的人，就我所知，被他得罪過的人也不算少。但我相信大家心裏還是欣賞他的。論年資，我只是晚輩，正所謂他在做交易系統時我還在吃奶。但在合作過一個十分艱巨的項目後，我們惺惺相惜，成了好朋友。表面上，我們經常開對方玩笑，但其實大家私下都十分敬重對方－－據說，當出現問題時，他經常問員工，如果他們是我，他們會怎麼辦？結果他的員工不勝其煩，還打電話給我訴苦，叫我乾脆加入他們公司好了！

過去這一年多，我再沒有聽到他的消息，也沒收到以往經常出現的紅酒飯局邀約。甚至當他父親過身時，我嚐試聯絡慰問，都沒有回覆。我以為大家都忙，也就沒有放在心上。沒料到他年半前便已自知有癌症，卻對什麼人也沒說。這樣低調處理，想必也來自他要強的性格吧。我所認識的他是不會喜歡當弱者的。

然而，老細，你也太要強了吧？還是怕自己會捨不得，所以走也不說一聲？你在人家酒窖裏老遠帶回來送我的紅酒，我到現在還未捨得開來喝呢。早知我應拿過來，在你的「風水陣」裏和你把它喝掉……

我曾經在這裏寫過：傷心，是因為沒有好好道別。這一篇，算是道別吧。再來旳話便別太要強了，那才容易找到軟軟的著陸處。老細，一路好走。

Trip (旅行)

今天的天氣真好。靜坐在和煦的陽光底下，沐浴在不冷的微風之中。

耳邊響起樹葉的沙沙，目光流過孩子的笑靨。好像還嗅到淡淡的桂花香，難道是錯覺？

彷彿不再在這喧囂城市的浮華中，而是坐在米納克劇場，看著茫茫大海。然後從富良野的薰衣草田中，騎自行車到起士工坊。累了便在聖托里尼的餐廳坐上兩句鐘，點一杯冰凍的白酒。

在魁北克的小店裏，曾邂逅讓人迷醉半生的 Enya，現在又在車上的收音機中悠然播出。

背包裏，藏著幾本好書。隨意拿出《愛因斯坦的夢》，讀著讀著，忘卻了下一站的去處，也未再與身邊的異國朋友攀聊。

就這樣，工作、事業、家庭、金錢、野心、成就、壓力、驕傲、恐懼、哲學、信仰……一一昇華。疲憊的心，剎那間去了趟旅行。而幸福，不在過去，不在未來，就在當下。

後記：讀過《中論》，很多本來想寫的，都寫不出來了。能境隨心生，你便自由了。

Itchiness (癢)

天氣乾燥，皮膚自然癢。不少人都會塗上潤膚膏，又或不自覺地抓破皮膚。我卻發現這其實是個很好的鍛鍊機會。

「癢」的感覺，觸發反射性的搔癢動作，原是經過進化，讓我們在有蚊叮或蟲咬時把它們撥掉。然而現在明顯沒有蟲在爬，所以「癢」的感覺是「空有」，純粹是腦裏的感覺。

於是，我開始觀照「癢」的生起，拖慢呼吸，直到它消失。腦袋在不斷接受同一個刺激後，自會麻木，而「癢」也自會壞滅。

這個鍛鍊聽起來十分無聊，但是背後「停一停，諗一諗」的能力卻是諸法根本。

當遇上無理取鬧的人，你能夠在怒氣生起時觀照它嗎？別人無理，與自己憤怒，是完全不需要掛勾的，是純粹的反射動作，是「空有」。能夠觀照憤怒的人，自能「忍辱」。

當遇上渴望擁有的東西時，你能夠在貪念生起時觀照它嗎？欣賞漂亮的東西，與擁有漂亮的東西，也是完全無關係的。能夠觀照貪念的人，自能「布施」。

抓癢都放不下，還談什麼其他？書嘛，都是白讀。

Wool (羊毛記)

《羊毛記》(Wool) 是一本氣氛很獨特的小說。故事發生於深埋地底的碉堡內，一遍陰沈；地面的世界早已被毒霧覆蓋，不能住人。在這個碉堡內，卻有一個如祭師般至高無上的技術部門，他們會製造特別的保護衣，幫助想出去的人出去……

小說特別的地方在於，主角死得特快。這邊廂，你還在瞭解他的背景、他的性格、他的工作；那邊廂，他已經死了。翻到下一章，再遇上另一位主角，說時遲那時快，又死了。也許是因為作者在寫這本著作時，正在悼念一位朋友罷。因此，儘管這書像是個懸疑故事，我卻總覺得是作者對信仰的一個質疑：如果天堂是一個謊言，你還會如此安祥地離世嘛？你如何知道那不是一個謊言？憑那些瀕死經驗的紀錄？但那些人畢竟沒有死掉。憑回溯前世的催眠？那會否不過是另一個騙局？

也許我並不特別懂得欣賞「老派說故事魅力」，因此沒有像其他人一樣一拿起書便廢寢忘食。然而，一邊讀，我卻一邊在想那些有關生死與信仰的問題。直至過了大半，我才發覺有位主角竟沒有迅速死去，而小說亦漸漸變成與政治和人口有關的小說。跟最近的電影《末世列車》(Snowpiercer) 所提出的一樣，當人口不斷在澎脹，而環境資源又有限時，統治者的選擇也便很有限。

也許有天，我們真的要用丹．布朗 (Dan Brown) 的《地獄》(Inferno) 裏的方法，才能有尊嚴地生存下去。