AntichrisT (失落伊甸園)

一向接受血腥變態的電影，會為《沉默的羔羊》或《恐懼鬥室》等有腦又有血的電影著迷；但卻從來沒看過比《失落伊甸園》(Antichrist；國：反基督；台：撒旦的情與慾) 更變態的、更有深度的、和更少影評的。我在網上看到不少電影人用「病態」、「震驚」等字眼來形容，大家都對其中自慰、虐待、自殘性器官等場面留下了很深的印像。然而，電影背後其實滿載著豐富的宗教與神話符號，只留待知識分子去破譯。

知識分子嘛，就是將簡單與顯而易見的東西，用最複雜的符號去加密，再讓其他知識分子去解密的一群無聊人罷。在這個定義上，我在這裏寫的東西都算十分無聊；不過論到真正的淵博和無聊，我跟朋友倉海君還是差一大截：在我還在搜集資料寫這影評的時候，原來他早已洋洋灑灑的寫了五千字的剖析！如果你真的想瞭解這套電影，我強烈推薦你去讀讀倉海君的大作，保證得益不少。

那我為什麼還在這裏寫呢？那是因為我對電影中那叫「三個乞丐」(The Three Beggars) 的星座很感興趣。電影中，它們分別叫「痛苦」(狐狸)、「絕望」(烏雅)、與「悲傷」(鹿)。當然，這些星座並不真正存在。在維基的解釋裏，它們被連結到一則賽爾維亞與俄羅斯的童話，故事裏講述三立化身乞丐的天神，如何幫一個不幸的窮小子，取得一個不仁的富翁的財產，並娶得他的女兒為妻。這個故事怎看也與《失落伊甸園》無關。這樣說，古印度的童話《五卷書》(Panchatantra) 豈不更有可能？

另一個更有可能的來源是詩人葉慈 (W. B. Yeats) 一篇叫「三個乞丐」(The Three Beggars) 的詩篇，內容提到一位皇帝問三位老乞丐 (或流浪漢) 一個很有智慧的問題：

究竟慾望大的人得到最多，
還是慾望少的人得到最多？

Do men who least desire get most,
Or get the most who most desire?

殊不知「得到最多」本身就是「慾望」。那老乞丐也答得妙：

得到最多的人，
是人或魔鬼都無法令他疲倦的人；
只有慾望本身才能讓他們疲倦。

A beggar said, They get the most
Whom man or devil cannot tire,
And what could make their muscles taut
Unless desire had made them so?

結果皇帝用一千磅，刺激起他們的慾望，讓他們爭吵，最後累得三個都睡倒。葉慈的詩也好像不是電影裏「三個乞丐」的象徵意思。我很欣賞倉海君將鹿、狐狸和烏鴉詮釋成「新生」、「魔鬼」與「該隱」(Cain)，特別是「該隱」；儘管讀過《古蘭經》，卻實在不會想起來。將他們當成「繁殖」、「犯罪」與「死亡」亦可。電影裏，它們亦有「夭折」、「自殘」與「永恆不死」的意思。代表「永恆不死」的烏鴉，最有可能的典故應是埃德加．愛倫．坡 (Edgar Allan Poe) 的《渡雅》(The Raven)。

然而，為什麼三個完全無關係的圖騰會被安上一組叫「三個乞丐」的星座裏呢？

與其亂查，不如重想電影中片段：女主角在最後曾著魔一樣地說，當「三個乞丐」到來時便會有人死去；而她所進行的，正是阻止暴風雪 (Hailstorm) 到來的巫術。歷史上，的確有一宗「女巫審判案」(Salem Witch Trials, 1692)，吊死了三位懷疑是女巫的乞丐和女僕。但我相信「三個乞丐」應與巫術裏的星相學有關。電影中那本古書，是《女巫之鎚》(Malleus Maleficarum)，也就是兩位異端裁判所 (Inquisition) 的審判官對巫術的記錄；女主角自慰的儀式，是崇拜酒神戴歐尼修斯 (Dionysus)、主張非理性與縱慾的邪教 (Dionysian Cult) 的儀式。因此，如果真有關於「三個乞丐」的典故，應該與這教派裏的星相學有關，可惜我才疏學淺，還沒找著。

要不要看這電影，我沒意見；看完後感到強烈不安，亦屬正常。電影一開拍便有「撒旦就是大自然」的主題，導演更拍到患上嚴重的抑鬱症，可想而知有多變態。