Entertainment (娛樂雜談)

掛名加入了娛樂圈一陣子，真正見識不少。好多人以為能列席高層會議，一定可以遇見很多名星名人。事實上，名星只有兩種：大牌到老板都唔得閒見的，與細粒到老板根本唔識的。所以高層只接觸經理人。加上我出名孤陋寡聞，曾經面對面遇上名導演都不知叫啥，見到時裝界鉅子又當「茄厘啡」，認真「唔襟撈」。

旁人以為做娛樂大亨會發達，實情做娛樂事業的多為「名」，不太為「利」。好多時都是貼錢做宣傳。真正賺大錢的是少數當紅藝人與名導，動輒佔去製作費的大半，結果背後還要有大量的廣告贊助才不至蝕大本。

由於目的是「名」，故排場最講究。公司會議室都放滿古董，對著無敵大海景；合約都在酸枝大圓桌上簽訂；公司更有能容納三十多人的私人影院、紅酒室、雪茄房等等，再有「御廚」每日為高層準備午飯，十分講究。

很多朋友好奇，為何小弟能進入娛樂圈「高層」。事實上，如果你瞭解娛樂集團的架構，讀讀年報，便會發現大部分高層都不是圈中人，而是有投資銀行背景的所謂「數佬」。高層的工作是「傾生意」，而不是製作電影和音樂。高層裏亦有很多有奇才異能的，如專責為老板抄股票的或處理祖傳遺產的，甚有春秋孟嘗之風，真是大開眼界。然而，沒有會「傾生意」、「搞宣傳」的高層，便沒有搞藝術的空間。

好多「藝術家」，強調自己不會隨波逐流，與商界妥協。Beyond 便曾經因為由另類路線走向大眾化，以至幾位創隊團員離開。事實證明家駒的策略是對的。若 Beyond 堅持要做 Post-Punk 的音樂，便永遠是一支無人問津的地下樂隊，沒法建立與大眾溝通的平台，最後便無法宣揚其他關於戰爭、膚色、農民等訊息出去了。